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i, IMPRESSIONS 



DE VOYAGE 



MIDI M LA FIANCE. 



LA CARAVANE. 



Nous partimes de Paris le 45 octobre 4854, dans Tiaten- 
tion de visiter le midi de la France, la Corse, Tllalie, la Ca* 
labre et la Sicile. * 

Le voyage que nous entreprenions n'était ni une prome- 
nade de gens du monde^ ni une expédition de savans, mais 
\in pèlerinage d^artistes. Nous ne comptions ni brûler 
les grands chemins dans notre chaise de poste, ni nous en- 
terrer dans les bibliothèques,, mais aller partout où un point 
I. 
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^ IHPRESSIONS W VOYÀGB. 

de vue pittoresque, un souvenir historique ou une tradition 
populaine nous appelleraient. En conséquence, «ois nous 
mîmes ea roule fans itinéraire arrêté, nous en remettant au 
hasard et à notre bonne fortune du soin de nous conduire 
partout où il y aurait quelque chose à prendre, nous inquié- 
tant p^u des récoltes déjà faites par nos devanciers, certains 
que les hommes ne peuvent rentrer dans leurs granges tous 
les épis que Dieu sème, et convaincus qu'il n'y a pas de terre 
si bien moissonnée, quMl n'y reste pour l'histoire, la poésie 
ou l'imagination, nœ dernière gerbe ^ y gtanor. 

La caravane se composait de Godefroy Jadin, que ses deux 
dernières expositions venaient de placer au premier rang de 
nos paysagistes; d'Àmaury Duval, que nous devions rejoin- 
dre à Florence, où il achevait, par l'étude des maîtres, la 
grande éducation raphaélesque qu'il avait commencée dans 
les ateliers de monsieur Ingres ; de moi, qui dirigeais l'ex- 
pédition, et de Mylord, qui la suivait. 

Comme les trois premiers personnages que je viens de 
nommer dans cette série de voyageurs sont déjà, par leurs 
œuvres, plus ou moins ^nnua in pul^c, je ne m'étendrai 
pas davantage sur leurs qualités physiques et morales, mais 
je demanderai la permission de revenir sur le dernier, qui 
jouera dans le cours de cette narration un rôle trop impor- 
tait poiir we i»QHf négligions d« It faire, dèft ces i^remières 
pages, coonattre à no$ lecteurs, à qui }e le soupçonne d'être 
totalement étranger. 

Mylord esi né à Londres, en 4i9a, dans uneniehede l'hôtel 
de lord Artbur G...., situé dans Regent^treet. Son père 
était un terrier et sa mère une bulldog, tous deux de pure 
et i^\Xqm généalogie ; de aorte que leur fils réunit en lui les 
qniUitâs caraQlérMiques des deux races : c'est-à dire, au 
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pby^iquç, une lêle grosse à elle seule comme le restedu cop))&, 
ornée de deux gros yeux qui deyieaneni sanglaos à la moia»- 
dre émotion, d'un nez à moitié fendu, qui découvre une partie 
de la màcboire supérieure d'une gueule qui s'onyre jusqu'aux 
oreilles, pour se refermer comme un 4tau ; et au ittoral, d'une 
ardeur de combat qui, lorsqu'on Texci^^^ 8*9xerce indiférem* 
ment sur toute espèce d*animal ou de chose, depuis le rai 
jusqu'au laureau, depuis la fusée volante qui s'écbappe d'un 
f^u d'artifice jusqu'à la lave qui jaillit d'un volcan. 

Lord Af Ibur G.... était grand amateur de parii»^ et ^ouvani 
le père et la mère de Mylord lui avaient fait gagner des soei- 
mes considérables, le premier en combattant contre des ani^ 
maux de son espèce, ou en faisant des prises sur des tisons 
enfflammés ; la seconde, en étranglant dans un temps doni^é 
un nombre déterminé de chats et de rats. Le rêve de lord 
Arthur G.... avait longtemps été de réunir les qualités de $es 
deux chiens dans un seul, et il avait déjà tenté plusieurs es- 
sais infructueux, lorsque Mylord vint au monde \ il fut eu 
conséquence appelé Hope^ mot qui, comme chacun sait, veut 
dire en anglais espoir. Plus tard nous dirons à quel con- 
cours de circonstances il dut son changement de nom. 

Soit influence patronymique, soit dispositions naturelles, 
lejeune élève de lord Arthur G.... ne tarda point à tenir plus 
encore qu'il n'avait promis : à quatre mois, faute de cham- 
pions étrangers, il faisait déjà des prises charmantes sur son 
père et sur sa mère, et à six mois il étranglait huit rats en 
trente secondes et trois chats en cinq minutes. Ces qualités 
naturelles et acquises ne firent, comme on le pepse bien, que 
se développer avec Tàge ; de sorte qu'à deux ans le jeune 
Hope, quoique au commencement de sa carrière à peine, 
avait déjà une réputation qui aîlait de pair avec les plus 
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grandes, les plus vieilles et les plus nobles réputalions ût 
Londres ; il est inutile de dite que nous n^entendons par- 
ler ici que de Varistocratie canine. 

Hope était à Fapogée de sa gloire, lorsqu'en 4851 Adol 
phe 6., le fils d'un de nos plus riches banquiers, alla passer 
quelque temps à Londres, muni de lettres de recommanda* 
tions, dont Tune était adressée à lord Arthur G.... La révo- 
lution de juillet venait d'éclater : c'était l'objet des conjectu- 
res de toute l'Europe. Il n'était point encore de trop mauvais 
goût d'avouer qu'on y avait contribué ; de sorte qu'interrogé 
sur la journée du jeudi 29, Adolphe raconta quelques détails 
de la prise des Tuileries, à laquelle il avait assisté. Entre 
autres détails, il y en avait un assez curieux et dont nous 
garantissons l'authenticité. 

Le peuple, en se répandant à travers le château, avait pé- 
nétré jusquà la salle des Maréchaux, ce magnifique musée de 
notre gloire militaire. Cependant au milieu de ces grands 
noms, il y en avait quelques-uns, il faut bien l'avouer, qui 
avaient cessé de jouir de la faveur publique , et qui, en 
échange, avaient acquis le privilège de porter au plus haut 
degré l'exaspération du moment. L'un de ces noms était ce- 
lui du comte de Bourmont, à qui Alger n'avait pu faire par- 
donner Waterloo, et celui duducRaguse, qui, par sa fidélité 
récente à Charles X, était loin d'avoir fait oublier son ingra* 
titude envers Napoléon. Or, ces deux noms se trouvaient 
inscrits dans la salle des Maréchaux, le premier sur un ca 
dre vide, car on n'avait poîat encore eu le temps de le faire 
remplir autrement que par une tenture de moire rouge ; le 
second, au bas d'un magnifique portrait, en grand costume 
de général, peint par Gérard. 

Le peuple, en passant devant le cadre vide et en lisant U 
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Mylord, qai était resté sur le paillasson, entra danslacbambre. 
Le Docteur, insole&t et jaloux comme un favori, habitué d'ail- 
leurs à mener à coups de griffes tous les lévriers et tous les 
king's Charles dog du faubourg Saint-Germain, voulut agir se- 
lon ses habitudes ; mais, cette fois, Tantagoniste était changé : 
le Docteur ne fit qu'un bond, et Mylord ne donna qu'un c«up 
de dent. La tante Estelle jeta un cri, le baronnet s'élança sur 
son chien ; Mylord tenait le Docteur par la tête; Alfred enleva 
Mylord par la queue et la lui mordit de toutes ses forces, ce 
qui e^t, comme chacun le sait, le seul moyen de faire lâcher 
prise à un boule-dogue. Mylord desserra les dents, et le Doc- 
teur tomba à terre comme un paquet, étendit convulsive- 
ment les pattes et expira. Le baronnet se retourna vers sa 
tante pour essayer de se disculper; mais sa tante, debout et 
pâle comme un spectre, semblait avoir perdu la vie et la pa- 
role. Enfin elle ne retrouva la voix et le mouvement que 
pour étemlre les bras vers son neveu et le maudire; puis, ce 
dernier acte de vengeance accompli, elle retomba sur son 
fauteuil et s*évanouit : ce que voyant le baronnet, il prit My- 
lord par la peau du cou, et se sauva chez lui, laissant le ca- 
davre du Docteur étendu sur le parquet. 

Au bout de cinq minutes, la tante Estelle revint k elle, et 
demanda où était son scélérat de neveu; le valet répondit 
qu'anéanti par la malédiction qu'elle avait appelée sur sa 
tête, le pauvre monsieur Alfred était sorti au désespoir. En 
ce moment on entendit un coup de pistolet : — Qu'est-ce que 
ce bruit? demanda la tante Estelle.-— Oh I mon Dieu! s'écria 
le domestique, ne serait-ce point notre jeune maître qui 

n'ayant pu supporter son malheur La tante Estelle n'en 

entendit pas davantage, elle jeta un second cri et s'évanouit 
une seconde fois. 

1. 
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N6d$ TavoRs dit, ce que la tante Estelle aifliait le mieux, 
c'était elle ; après elle, son chat; après son chat, son ne^ea. 
Sa première pensée, en reprenant ses sens, fut que, si le Doc- 
teur était mort et son neveu tué, il ne lui resterait au monde 
ni bétes ni gens qui Taimassent, et que sa vieillesse serait 
abandonnée à des soins mercenaires et étrangers : elle se 
repentit alors d'avoir été si sensible à la perte du Docteur, 
et ordonna au domestique de monter à la chambre du baron- 
net, et de venir à Tinstant même lui en donner des nouvel- 
les. Le domestique obéit ; mais, à sa place, ce fut Alfred qui 
rentra. La tante Estelle, en revoyant celui qu'elle croyait tré- 
passé, jeta un troisième cri, et défaillit une troisième fois. 

A son retour à la vie, elle apprit que son neveu, ne vou- 
lant pas qu'un infâme meurtrier comme Mylord survécût à 
sa victime, avait résolu de faire justice sur Theure, et que le» 
coup de pistolet qu'on avait entendu avait eu pour résultat 
de purger la société de Tassassin du Docteur. La tante Es- 
telle se radoucit en pensant que son chat était Vengé; elle 
pensa que ses mânes n'en demandaient pas davantage. 

£n conséquence, elle tendit la main à son neveu, en signe 
de réconciliation : le baronnet la baisa respectueusement, 
et, pour qu'un spectacle de mort n'affligeât pas plus long- 
temps sa tante Estelle, il plaça le corps du défont sur un 
coussin de velours et ordonna au domestique de le porter 
soigneusement dans sa chambre. 

Huit jours après, le Docteur, empaillé par le naturaliste 
du roi, et couché sur son coussin, dormait du sommeil du 
jus4«, sous un magnifique globe de cristal; et Mylord sUas-^ 
tailait Sur une peau de tigre dans l'atelier de Jadin^ qui l'a-^ 
vait troqué eontre un paysage que loi nafehandait depuis 
longtemps le baron Alfred de R. 
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Ce fat là qu'il passa les deux années les plus tri^omphan- 
tes de sa vie, se battant journalièrement avec les premières 
réputations de la barrière, et pelotant dans ses momens per- 
dus avec le singe de Fiers, à qui il enleva la mâchoire gauche; 
et avec l'ours de Decânips, à qui il coupa Toreille droite. 

Mylord, arrivé au comble de sa réputation, couvert de ci- 
catrices, et ayant déjà passé l'âge mûr, comptait sur une 
vieillesse aussi tranquille que sa jeunesse avait été agitée, 
lorsque, pour son malheur, l'idée mé vint de Mn le voyage 
que nous allons mettre sous les yeux de not lecteurs, et de 
m'associer pour ce voyage une société de deux peintres, dont 
Jadin; par ses vieilles relations d'amitié avec mol, et plus 
enoofe par son beau et large talent, était miiureUemenl ap** 
pelé à faire partie. 

11 résulta de cette détermination que le 15 octobre 1854, à 
deux heures de l'après-midi, sans qu'on liil demandât la per- 
mission de l'emmener, et sans qu'en le prévînt OU 11 allait, 
Mylord fut transporté dans la dhalse de poste qui enlevait 
son maître et moi loin de la capitale. 

Et maintenant que nos lecteurs connaissent à peu près 
toute la caravane, qu'ils nous permettent de revenir au 
voyage dont cette digresaloil Importante ndns âtait momen- 
tanément éloignés. 
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FONTAINEBLEAU. 



On comprend qu^atec le plan d'explcration que nous avions 
formé, le voyage commençait pour nous à la barrière. En 
effet, il est assez curieux, lorqu'on marche vers un pays, de 
le voir venir, en quelque sorte, au devant de soi; de recon- 
naître où deux peuples commencent à se mélanger, arrivent 
à se fondre, et finissent par se séparer. Les Gaulois et les 
Romains ont franebi les Alpes chacun de leur côté, les uns 
pour aller prendre le Gapilole, les autres pour venir fonder 
Lyon ; depuis, les Français et les Italiens ont suivi la route 
frayée par leurs ancêtres : les premiers sont venus avec les 
Médicis apporter l^urs arts immortels; les seconds sont allés 
avec Napoléon imposer à Rome leur royauté d'un jour; si 
bien que chaque peuple a laissé aux deux versans des mon- 
tagnes qui les séparent Tun de Tautre une trace qui va s'ef- 
façant au fur et à mesure qu'elle s'enfonce an cœur du pays 
opposé, mais que des yeux exercés reconnaissent toujours et 
partout. On ne s'étonnera donc pas que, rencontrant à quinze 
lieues de Paris la civilisation de Léon K et de Jules II, nous 
y fassions notre première balte. 

Au reste, Fontainebleau est si près de nous, qu'il n'y au- 
rait rien d'étonnant que nous trouvassions à dire sur cette 
ville quelque chose que l'on ne sût pas encore. Il y a par an, 
à Paris, deux mille personnes, à peu près, qui font cinq 
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nom du comte àê Bourmont, se jeta sur cette moire rouge 
comme fait le taureau sur le manteau écarlate du matador, la 
mit en morceaux et la foula aux pieds. Il avait à peine fait 
sa justice de ce côté, que d'autres cris de rage se firent en- 
tendre, excités par le portrait du duc de Raguse. En mémo 
temps plusieurs eeups de fusil partirent dirigés sur le ta- 
bleau; trois balles atteignirent la tète, deux la poitrine : 
c'était autant qu'en avait reçu le maréchal Ney. Une seconde 
décharge allait suivre la première, lorsqu'un homme s'élança 
sur le €adre, le fit tomber en le tirant à lui, coupa la toile 
avec son couteau, passa la pointe d'une pique à travers, et 
la levant au-dessus de toutes les têtes, il en fit la bannière de 
cette troupe dont il paraissait être le chef. 

Je rencontrai cet homme, et je lui offris ce que j'avais sur 
moi, cinquante ou soixante francs peut-être, pour ce lambeau 
de peinture à laquelle il ne devait pas attacher une grande 
importance d'art. Il me refusa. Adolphe, qui le rencontra 
après moi, fit mieux ; il lui offrit son fusil : l'homme accepta. 
Adolphe, possesseur de ce bizarre trophée, courut le mettre 
en sûreté chez lui, et revint assister au reste de ce drame qui 
dura trois jours, donnant naissance à chaque instant à des 
épisodes d'une telle étrangeté, qu'on ne peut s'en faire une 
idée quand on ne les a pas vus. 

Lord G.. . était grand amateur non seulement de chiens et 
de chevaux, mais encore de curiosités de toute espèce. Il 
possédait la bible de Marie Stuart, les pistolets de Cromwel), 
le chapeau de Charles I'', la pipe de Jean Bart, la canne de 
Voltaire, le sabre de Tippoo Sahebet la plume de Napoléon. 
Il sentit qu'un souvenir de la révolution de juillet manquait 
à sa collection historique, et sur-le^hamp il offrit à Adolphe 
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B. d« lu! donner* ce qu'il voudrait en échange de Ce sôttVettff' 
dtt â9 juillet 4830. 

Adolplie avait fait voir ce portrait à tbud ses amis et côn^ 
naissances, et na savait plus personne à qui le montrer. 
Daillfurs on commençait à comprendre sourdement que 
de pareilles reliques pourraient compromettre un }«ur \ts 
fidèies qui les posséderaient. Enfln, et plus que tout cela 
encore, il avait cette peinture depuis un an, et c'est tout au- 
tant de possession qu'il en faut pour détadier le cœur d*ttn 
Français de choses bien autrement précieuses. Il connaissait, 
pour les avoir vues à Fœuvre, les brillantes qualités du chien 
de lord A.rthur; il promit d'envoyer le portral^t en Angle- 
terre si on lui permettait d'emmener Hope en France. Le 
troc fui accepté. Quinze jours après, la peinture était à Lon- 
dres, et Hope faisait ses exercices à Paris sous le pseudo- 
nyme deMylord, qu'Adolphe avait cru devoir lui donner, d'a- 
bord en l'honneur de son premier maître ; ensuite par un 
sentiment de convenance dont nos lecteurs ne nous deman- 
deront point rexplication, pour peu qu'ils soient familiers 
avec un des noms les plus honorables de l'aristocratie finan- 
cière de la capitale. 

Mylord eut bientôt acquis dans sa patrie adoptive une ré- 
putation égale, si ce n'est supérieure, à celle qu'il laissait 
sur sa terre natale. La qualité que cultivait son nouveau 
nmifre était surtout son inslânot d'exterminalion contre la 
race félîn« et sa haine implacable contre les rftts. Si on l'a-* 
vait laissé faire, Mylord aurait déj^^plé la banlieue en un 
mois et Montfaucon en six semaines* 

i>€ temps en temps aussi Adolphe le conduisait à la bar^ 
rière du Combat, et ce jour-là c'était fête pour les gamins, 
qui) toujours appréciateurs Au vrai mérite^ n'avaieBt point 
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tardé à estimer Mylord à sa juste valeur. Cest qu en effet 
Mylerd donnait, comme je Tai dit, sur tout, depuis le rat jus* 
qu'au taureau» Qd fut au point qu'un jour rassemblée, pleine 
d'admiration pour ses exploits, et voyant que rien ne pouvait 
lui résister, appela Carpolin. On demanda à A^lphe s'il 
consentait à laisser battre son chien contre un ours, Adol* 
pke répondit que son chien se battrait contre un rhinocéros^ 
si par hasard rétablissement en possédait un. Cairpelin pa^ 
rut, aux grandes acclamations de la multitude dont il est 
l'idole. Mais, avant qu'il ne pensât même à se mettire en àé-i\ 
fense, Mylord s'était élancé sur lui et l'avait eoiffé. L'otiro* 
poussa un rugissement terrible et^e dressa sur ses pattes de 
derrière, Mylord serra les dents de plus belle, se laissa en^ 
lever de terre, et resta pendu près d'un quart d'heure à 1*6* 
reille de son antagoniste. L'enthousiasme fut à son oomUè; 
un boucher lui jeta une couronne. 

Le lendemain de ce combat mémorable, le baron Alfred 
de R. se présenta chez Adolphe. Il avait assisté la veille au 
triomphe de Mylord. Sachant qu'Adolphe était grand ama< 
teur d'armes, il venait lui offrir de prendre dans son musée 
uae pièce à son choix en échange de Mylord. 

Il y avait déjk un an passé qu'Adolphe avait rame&é My- 
lord d'Angleterre : une année était, comme nous l'avons dit, 
le terme de ses affections les plus vive». Il monta donc dans 
le tilbury du baron de R., examina avec soin toutes les pièdSB 
de son musée, et eomme l'ouverture de là chasse api^rockait, 
il s'arrêta à un magnifique fusil à deux coups de Dcvism«*- 
l'armurier artiste. C'éraitune arme merveilleuse^ inontéeea 
acier ciselé, avec u&e crosse d'ébène et un catH)n damassé 
en relief. Adolphe it jouer les batterie» l'uie après l'autre^ 
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essaya Tenjoue, mit le fusil sur son épaule et sortit, laissant 
le baron Alfred de R. en possession de Mylord. 

Le baron Alfred de R. demeurait dans la maison de sa 
tante, dont il attendait toute sa fortune, et qui, pour lui faire 
prendre patience, lui payait une pension de vingt-cinq mille 
francs par an. Ce jour-là même était le jour de la visite heb- 
domadaire à laquelle, en qualité de neveu respectueux et dé- 
voué, il ne manquait jamais ; et comme il comptait aller, en 
sortant de chez elle, au Jockey-Club, il s'était fait accompa- 
gner de Mylord, qu'il voulait offrir sans retard à Tadmiration 
anglomane de ses amis. 

Il y avait trois choses que la tante du baron Alfred de R. 
aimait avant toutes les choses de ce monde : la première, c'é- 
tait elle-même ; la seconde, c'était son chat ; la troisième, 
c'était son neveu : aussi Alfred avait-il grand soin, à chacune 
de ses visites, de se munir d'une boîte de pâte de Regnault 
pour sa tante Estelle, et d'un sac de gimblettes pour le Doc- 
teur. C'était le nom que, grâce à sa magnifique fourrure et à 
son air majestueux, la marraine de l'angora lui avait donné. 

Alfred entra donc comme d'habitude, sautillant sur la 
pointe de ses bottes vernies, tenant d'une main sa bonbon- 
nière, et de l'autre son sac, et s'avança vers sa tante, qui, 
assise dans son grand fauteuil doré , caressait le Docteur, 
mollement étendu sur ses genoux. La tante Estelle reçut son 
neveu le sourire à la bouche ; le Docteur, de son côté, recon- 
naissant le visiteur pour une de ses meilleures pratiques, 
sauta à terre, se raidit sur ses quatre pattes, redressa la 
queue en faisant le gros dos et en miaulant, puis commença 
à se frofttêr en faisant ron-ron autour des jambes de son bon 
ami. Tout allait à merveille, comme on le voit, jusque-là : 
malheureusement, en ce moment, un valet ouvrit la porte, et 
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tendre cette reine, je suivis le valet de pied jusqu'à Tanti- 
cbambre. On m'y fit attendre un moment; à la fin, ce valet 
de pied étant revenu, il me fit entrer dans la chambre de la 
reine de Suède. Je la trouvai seule, et lui ayant rendu mes 
respects et mes très-bumbîes soumissions, je lui demandai 
ce que sa majesté souhaitait de moi, son très-humble servi- 
tcHr. Elle me dit que, pour parler avec plus de liberté, j'eusse 
à la suivre; et étant entrés dans la galerie des Cerfs, elle me 
demanda si elle n'avait jamais parlé à moi. Je lui répondis 
que j'avais eu l'honneur de faire la révérence à Sa Majesté, et 
rassurer de mes humbles obéissances, et qu'elle avait eu la 
bonté de m'en remercier, et rien autre chose. Sur quoi, cette 
reine me dit que je portais un habit qui Tobligeait à se fier 
en moi, et me fit promettre, sous le sceau de la confession ^ 
de garder et de tenir le secret qu'elle me voulait découvrir. 
Je fis réponse à Sa Majesté qu'en matière de secret, j'étais 
naturellement aveugle et muet, et que Tétant à l'égard de 
toutes sortes de personnes, à plus forte raison je devais 
l'être pour une princesse comme elle; et j'ajoutai que l'É- 
criture dit : Qu'il est bon de tenir caché le secret d'un roi : 
Sacramentum régis abscondere bonum est, 

• Après cette réponse, elle me chargea d'un paquet de pa- 
piers, cacheté en trois ou quatre endroits sans aucune ins- 
cription, et me commanda de le lui remettre en présence de 
qui elle me le demanderait; ce que je promis à Sa Majesté 
suédoise. 

» Elle me commanda ensuite de bien observer le temps, le 
jour, l'heure et le lieu qu'elle me donnait ce paquet; et, sans 
autre entretien, je me retirai avec ce paquet et laissai cette 
reine dans la galerie. 

V Le samedi, dixième jour du même mois de novembre, à 
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une heure après midi, la reine de Suède m'envoya quérir par 
un de ses valets de chambre, lequel m'ayant dit que Sa Majesté 
me demandait, j'entrai dans un cabinet pour prendre le pa-* 
(luet dont elle m'avait chargé, dans la pensée que j'eus qu'elle 
m'envoyait quérir pour le lui rendre. Je suivis ce valet de 
chambre, lequel, m'ayant mené par la porte du donjon, me 
fit entrer dans la galerie des Cerfs; et aussitôt que nous 
filmes entrés, il ferma la porte avec tant d'empressement 
que j'en fus étonné. Ayant aperçu vers le milieu de la gale- 
rie la reine qui parlait à un de sa suite, qu'on nommait le 
marquis (j'ai su depuis que c'était le marquis de Monaldes-' 
chi), je m'approchai de cette princesse. Après m'avoir fail 
la révérence, elle me demanda d'un ton de voix assez haut, 
on la présence de ce marquis et de trois autres hommes qui 
y étaient, le paquet qu'elle m'avait confié. Deux des trois 
étaient éloignés de la reine de quatre pas, et le troisième 
assez près de Sa Majesté. Elle me parla en ces termes : -^ 
Mon père, rendez-moi le paquet que je vous ai donné. — Je 
m'approchai et je le lui présentai. Sa Majesté, l'ayant pris et 
considéré quelque temps, l'ouvrit et prit les lettres et les 
écrits qui étaient dedans ; elle les fit voir et lire à ce marquis 
d'une voix grave et d'un port assuré, et demanda s'il les 
connaissait bien. Ce marquis les dénia, mais en pâlissant. 
» — Ne voulez- vous pas reconnaître ces lettres et ces écrits? 
lui dit-elle, n'étant à la vérité que des copies que cette reine 
elle même avait transcrites... Sa Majesté suédoise, ayant 
laissé songer quelque temps ledit marquis, tira de dessous 
elle les originaux, et, les lui montrant, l'appela traître, et 
lui fit avouer son écriture et son signe. Elle l'interrogea plu* 
sieurs fois ; à quoi ce marquis, s'excusaut, répondait du 
mieux qu'il pouvait, rejetant la faute sur diverses person* 
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nés. Enfin il se jeU aux i^ieds de cette reine, Itti demandant 
pardon ; et en même temps les trois hommes qm étaient là 
présens tirèrent leurs épées hors du fourreau, et ne la remi« 
rent qu'après avoir exécuté le marquis. 

toll se releva et tira cette reine lantôl à un coin de la gale- 
rie, et tantôt à un autre, la suppliant toujours de l'enlendre et 
de le recevoir dans ses excuses. Sa Majesté ne lui dénia jamais 
rien, maïs Técouta avec une grande patience, sans que ja- 
mais elle témoignât la moindre importunité ni aucun signe 
de colère. Aussitôt, se tournant vers raoi, lorsque ce mar- 
quis la pressait le plus de Técouter et de Tentendre: —Mon 
père, me dit-elle, voyez et soyez témoin, — puis, s'appro- 
chanl du marquis, appuyée sur un petit bâton d'ébène à poi- 
gnée ronde,— que je ne presse rien contre cet homme, et que 
je donne à ce traître et à ce perfide tout le temps qu'il veut 
et plus qu*ll n'en saurait désirer d*utie personne offensée 
pour se justifier, s'il le peut. 

M Le marquis, pressé par cette reine, lui donna des papiers 
et deux oa trois petites clefs liées ensemble qu'il tira de sa 
poche, de laquelle il tomba deux ou trois pièces d'argent 
et après une heure et plus de conférence, ce marquis ne con- 
tentant pas cette reine par ses réponses, Sa Ms^esté s'appro- 
cha un peu de moi, et me dit d'une voix assez élevée, mais 
grave et modérée : — Mon père, je me retire et vous laisse 
cet homme : disposez-le à mourir et ayez soin de son âme. — 
Quand cet arrêt eût été prononcé contre moi, je n'aurais pas 
eu plus de frayeur. Et à ces mots, ce marquis se jetant à ses 
pieds, et moi de même, en lui demandant pardon pour ce 
pauvre marquis, elle me dit qu'elle ne le pouvait pas, et que 
ca traître était plus coupable et criminel que ceux qui sont 



20 IMPRESSIONS DE YOYAGE. 

condamnés à la roue ; qu'il savaitbien qu^ellelui avait commu-' 
nique, comme à un fidèle sujet, ses affaires les plus impor- 
tantes et ses plus secrètes pensées ; oulre qu'elle ne voulait 
point lui reprocher les biens qu'elle lui avait faits, qui excé- 
daient ceux qu'elle eût pu faire à un frère, l'ayant toujours 
regardé comme tel, et que sa conscience seule lui devait ser- 
vir de bourreau. Après ces mots. Sa Majesté, se retirant, me 
laissa avec ces trois qui avaient leurs épées nues dans le des- 
sein d'achever cette exécution. Après que cette reine fut sor- 
tie, le marquis se jeta à mes pieds, et me conjura avec ins- 
tance d'aller après Sa Majesté pour obtenir son pardon. Ces 
trois hommes le pressaient de se confesser, avec l'épée contre 
les reins, sans pourtant le toucher; et moi, avec la larme à 
l'œil, je l'exhortais de demander pardon à Dieu. Le chef des 
trois partit pour aller vers Sa Majesté, pour lui demander 
pardon et implorer sa miséricorde pour le pauvre marquis ; 
mais, revenant triste de ce que sa maîtresse lui avait com- 
mandé de se dépécher, il lui dit en pleurant: «Marquis, 
songez à Dieu et à votre âme, il faut mourir. » A ces paroles, 
comme hers de lui, le marquis se jeta à mes pieds une se- 
conde fois, en me conjurant de retourner encore une fois 
vers la reine pour tenter la voie du pardon et de la grâce ; 
ce que je fis. Ayant trouvé seule Sa Majesté dans sa chambre 
avec un visage serein et sans aucune émotion, je m'appro- 
chai d'elle ; me laissant tomber à ses pieds, les larmes aux 
yeux et les sanglots au cœur, je la suppliai, par la douleur 
et les plaies de Jésus-Christ, de faire miséricorde et grâce 
à ce marquis. Cette reine témoigna être fâchée de ne pou- 
voir accorder ma demande, après la perfidie et la cruauté que 
ce malheureux lui avait voulu faire endurer en sa présence, 
après quoi il ne devait jamais espérer de rémission ni de 
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cents lieues pour aller admirer les stanze de Raphaël et la 
chapelle Sixtine de Michel Ange; il n'y en a pas cinquante 
qui se dérangent entre leur déjeuner et leur souper pour ve- 
nir voir les seules fresques que nous possédions en France, 
quoiqu'elles soient cependant de Rosso et du Priniatice. 

D'ailleurs, Fontainebleau est aussi Tun de nos châteaux 
historiques : Louis le Jeune en fit consacrer la chapelle par 
Thomas Becket, et Philippe-Auguste, du pain qui y restait 
de sa table royale, nourrissait les pauvres de THôtel-Dieu de 
Nemours; saint Louis, qui rappelait son désert, pensa y 
mourir, et Philippe le Bel y naquit; Louis XI y commença 
une bibliothèque que Louis XII fit transporter à Blois ; Fran- 
çois lei- y donna des fêtes à Charles-Quint, son ennemi, et 
Henri il des tournois à Diane de Poitiers, sa maîtresse; 
Charles IX y signa la grâce de Condé, et Henri IV Tarrêt de 
Biron ; Louis XIII y reçut le baptême d'eau, et Henriette de 
France le baptême de sang; Christine y fit assassiner Mo- 
naldeschi, et Louis XIV y révoqua Tédit de Nantes; enfin 
Pie VU y déposa la tiare, et Napoléon la couronne. 

Ce fut en 4559 que Charles-Quint traversa la France pour 
se rendre en Flandre, et s'arrêta à Fontainebleau. On a 
beaucoup vanté la magnanimité de François le^, qui n'abusa 
point de la confiance de son rival, tandis qu'à notre avis 
c'est la grandeur de Charles-Quint qu'il faut admirer dans 
cette chose. £n effet, de ces deux rois, dont l'un a laissé la 
réputation d'un chevalier, et l'autre celle d'un politique, ce 
fut toujours Charles-Quint le héros de courage et déloyauté; 
François !«', au contraire, refusa le duel offert, et manqua 
au traité signé. Les trois épées que le chevalier brisa à Pavie 
ne firent point oublier que le roi provoqué n'avait pas tiré la 
sienne ; et ceux de sa vieille noblesse qui croyaient à la reli- 



H IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

gion du serment, fùt-il fait à ua ennemi, se souvinrent tou- 
jours, quoique Charle&^uint sortît de France sans y laisser 
une rançon, que le roi François l^ avait wibHé d'envoyer la 
sienne en Espagne. Ce n'est pas ainsi qu'avait fait le roi 
Jean après la bataille de Poitiers : lorsqu'il vit que le traité 
d« Bretigny serait par trop onéreux à la France, il retourna 
mourir en Angleterre. 

C'est que déjà la monarchie était en décadence; c'est que 
de funestes influences commençaient à fausser la volonté su- 
prême f c'est que le règne des favorites, qui perdit la royauté, 
commençait avec la ducfaesse d'Étampes, qu'on appelait la 
plus belle des savantes et la pins savante des belles, et à qui 
le roi avait sacrifié la comtesse de Chateaubriand. C'était 
alors le temps aussi des amours naissantes de Diane de Poi- 
tiers, qu'on appelait la grande sénéchale, et du jeune dauphin 
Henri IL La duchesse d'Etampeâ n'avait pu oublier à quel 
prix mademoiselle de Saint-Yallier avait, disait-on, sauvé la 
vie à son père, compromis dans la révolte du connétable de 
Bourbon, et après s'être emparée du coeur du roi, elle la 
poursuivit d'une véritable haine de rivale dans ses amours 
avec le dauphin. Haineuse, vénale et traître, elle fut le mau- 
vais génie de la royauté, dont madame de Chateaubriand 
avait été l'ange : aussi lorsque Charles-QuInt arriva à Fon- 
tainebleau, elle ne manqua point à sa mission infernale, et 
tandis qu'elle marchait, appuyée au bras de François 1er, au 
devant de son hAte impérial, elle se pencha à Toreille de son 
amant, et, de la même voix qu^elle lui eût dit— je t'aime,— 
elle lui donna le conseil d'une infâme trahison. En ce mo- 
ment les deux souverains se rencontrèrent. 

— Mon frère, dit François I«r présentant la duchesse d^ 
tampes au noble voyageur, voici une belledane qui me donne 
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un oonseil : c^est de vous retenir prisonnier dans ce château 
jusqu'à ce que tous ayez déchiré le traité de Madrid. 

-*- Si le conseil est bon, il faut le suivre, répondît froide- 
ment le hautain Flamand ; et il marcha k la droite de Fran- 
çois 1er, avec autant de calme et d'assurance que si celui-ci 
lui avait fait un simple compliment de bienvenue. 

Mais deux heures après, comme on allait se mettre à table, 
et que la duchesse d'Éianipes présentait, à genoux, de Teau 
à GharlesK^uint dans une aiguière d'or, le maître du Mexi- 
que, en se lavant les mains, oublia, au fond du bassin, un 
diamant d^un demi-million. La duchesse s'en aperçut et le fit 
remarquer à l'empereur; mais celui-ci, jouant celle fois en- 
core le rôle chevaleresque de son rival : — Je vois bien que 
cet anneau veut changer de maître, et il est en trop belles 
mains pour que je le reprenne.— Dès ce moment la duchesse 
changea aussi ; et, loin d'exciter plus son amant à devenir 
traître envers son héte, ce fut elle qui devint pour son hôle 
traître envers son amant; car, lorsqu'au 1554, c'est-à-dire 
cinq ans après la scène que nous venons de raconter, Char- 
les^^int et Henri VIIl attaquèrent François 1er, la comtesse 
d'Étampes livra à l'empereur le plan des opératlatis de la 
campagne. 

Depuis un siècle, le bruit de ces grandes querelles était 
éteint : roi et favorite étaient allés rendre compte à Dieu du 
sang répandu et des promesses faussées; six générations 
couronnées étaient passées entre François !«• vieilli et 
Louis XIV enfant, lorsque, le 5 octobre 4657, des équipages 
de voyage, venant par la rottte d'Italie, s'arrêtèrent dans la 
cour du palais de Fontainebleau* De la première voiture on 
vit descendre une petite femme de trente à trente-cinq ans, 
d'une dgttre irrégulidre mais fortement iaraétérisée, vêtue 
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d'un costume de fantaisie qui tenait de Fun ei de Taalre 
sexe. Elle était accompagnée de deux Italiens, dont Tun, di* 
sait-on, était son amant; de trois Suédois, qui remplissaient 
différentes charges auprès d'elle, et de quelques soldats cor- 
ses et allemands qui lui servaient de gardes. Elle parlait à 
chacun dans sa propre langue, comme si cette langue était 
sa langue maternelle. En ce moment, le prieur des Trini- 
taires ayant traversé la cour : elle lui adressa la parole en 
latin. Cette femme bizarre, c'était la fille de Gustave Adol- 
phe, la reine Christine de Suède, qui, le 46 juin 4654, avait 
abdiqué la couronne paternelle dans le château d*Upsal, et 
qui, arrivant de Rome, où elle avait abjuré le protestan- 
tisme, venait de recevoir à la Gharité-sur-Loire Tordre de 
s'arrêter à Fontainebleau. 

Lorsqu'en 4830 nous fîmes représenter à TOdéon un drame 
dont cette reine était Théroîne, les principaux reproches 
qu'on nous adressa furent la lâcheté de Monaldeschi et la 
cruauté de Christine. Aujourd'hui que la chose n'a plus Tair 
d'un plaidoyer dans notre propre procès, nous mettons sous 
les yeux de nos lecteurs la relation textuelle que le père Le- 
bel, supérieur des Trinitaires, a laissée de cet événement, 
afin que Ton juge, en supposant que Ton n*ait point encore 
tout à fait oublié notre drame, si nous avons rien exagéré. 

« Le 6 novembre 4657, à neuf heures un quart du matin, 
la reine de Suède étant à Fontainebleau, logée en la con- 
ciergerie du château, m'envoya quérir par un de ses valets 
de pied. Il me dit qu'il avait ordre de Sa Majesté de me me- 
ner parler à elle, en cas que je fusse le supérieur du couvent 
Je lui répondis que je Tétais ; et je lui dis que Je m'en ai 
lais avec lui pour savoir la volonté de Sa Majesté suédoise. 
Ainsi, sans chercher de compagnon, de crainte de &ire at- 
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grâce, et me dit que Ton en avait envoyé plusieurs sur la roue 
qui De Tavaient pas tant mérité que ce traître. 

» Voyant que je ne pouvais rien gagner par mes prières sur 
l'esprit de cette reine, je pris la liberté de lui représenter 
qu'elle était dans la maison du roi de France, et qu'elle prit 
bien garde à ce qu'elle allait faire exécuter^ et si le roi le 
trouverait bon : sur quoi Sa Majesté me fit réponse qu'elle 
avait fait cette justice en présence de l'autel, et qu'elle pre- 
nait Dieu k témoin si elle en voulait à la personne de ce mar- 
quis, et si elle n'avait pas déposé toute haine, ne s'en pre* 
nant qu'à son crime et à sa trahison, qui n'auraient jamais 
de pareille, et qui touchaient tout le monde; outre que le 
roi de France ne la logeait pas dans sa maison comme une 
captive réfugiée, elle était maîtresse de ses volontés pour 
rendre et faire justice à ses domestiques en tout lieu et en 
tout temps, et qu'elle ne devait répondre de ses actions qu'à 
Dieu seul, ajoutant que ce qu'elle faisait n'était pas sans 
exemple ; et quoique je repartisse à cette reine qu'il y avait 
quelque différence; que si les rois avaient fait quelque 
chose de semblable, c'avait été chez eux et non ailleurs ; mais 
je n'eus pas plutôt dit ces paroles que je m'en repentis, 
craignant d'avoir trop pressé cette reine. Partant, je lui dis 
encore :-- Madame , dans l'honneur et l'estime que vous 
vous êtes acquise en France, et dans l'espérance que tous 
les bons Français ont de votre négociation, je supplie très 
humblement Votre Majesté d'éviter que cette action, quoi- 
qu'à l'égard de Voire Majesté, madame, elle soit de justice, 
ne passe néanmoins dans l'esprit des hommes pour violente 
et pour précipitée : faites encore plutôt un acte généreux et 
de miséricorde envers ce pauvre marquis, ou du moins met- 
tez-le entre les mains de la justice du roi, et lui faites faire 
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wn procès dans les formes ; tous en aurez toute la satisfac- 
tion, et vous conservereï, madame, par ce moyen, le titre 
d'adfflirable que voks portez en toutes vos actions parmi tous 
les hommes. — Quoi 1 mon père, me dit celle reine, moij en 
qui doit résider la justice absolue et souveraine sur mes su- 
jets, me voir réduite à solliciter contre un traître domestique, 
dont les preuves de son crime et de sa perfidie sont en ma 
puissance, écrites et signées de sa propre main P- Il est vrai, 
lui dis-je, madame ; mais Votre Majesté est moitié intéres- 
sée.— Celle reine m'interrompît et me dit :— Non, non, mon 
père; je le vais faire savoir au roi. Retournez, et ayez soin 
de son âme, je ne puis, en conscience, accorder ce que vous 
me demandez. *— Et ainsi me renvoya. Mais je connus, a ce* 
changement de voix en ces dernières parole*, que, si cette 
reine eHî pu différer Taction et changer de lieu, qu'elle Tau-' 
rait fait Indubitablement; mais f affaire était trop avancée 
pour prendre une autre résolution sans se mettre en danger 
de laisser échapper le marquis et mettre sa propre vie au 
hasard. 

» Dans ces extrémités, Je ne savais que faire ni à quoi me ' 
résoudre: de sortir, je ne pouvais, et quand je l'aurais pu, 
je me voyais engagé par un devoir de charité et de conscience 
à secourir le marquis pour te disposer à bien mourir. 

» le rentrai donc dans la galerie, et embrassant (;e pauvre 
malheureux qui se baignait en larmes, je l'exhortai, dans les 
meilleurs termes et les plus pressans qu'il me fut possible 
et qu'il plut à Dieu de m'inspirer, de se résoudre à la mort 
et songer à sa conscience, puisqu'il n*y avait plus dans ce 
monde d'espérance de vie pour lui, et qu'offrant et souffrant 
sa mort pour la justice, il devait en Dieu seul jeter ses es- 
pérances pour rétemité, où il trouverait seé consolations. 
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» A cette tmte nouvelle, après avoir poussé deux ou trois 
grands cris, il se mit à genoux à mes pieds, m'étant assis sur 
un des bancs de la galerie, et commença sa confession ; mais 
l'ayant bien avancée, il se leva deux fois et s'écriait. Au même 
instant je lui fis faire de? actes de foi, renonçant à toutes 
pensées contraires. Il acheva sa confession en latin, français 
et italien, ainsi qu'il se pouvait mieux expliquer dans le 
trouble où il était. L'aumônier de cette reine arriva comme 
je rinterrogeais en réclaircissement d*un doute, et ce mar- 
quis l'ayant aperçu, sans attendre Tabsoluiion, alla à lui, es- 
pérant grâce de sa faveur. Ils parlèrent bas assez longtemps 
ensemble, se tenant les mains et retirés en un coin, et, 
après ieiûT conférence finie, l'aumônier sortit, et emmena 
avec lui le dief des trois commis pour cette exécution ; «et 
peu après, l'aumônier étant demeuré dehors, l'autre revint 
seul ^ lui dit : ^Marquis, demande pardon à Dieu, car, sans 
plus attendre, il faut mourir. Es-tu confessé? — Et, lui di- 
sant ces paroles, le pressa contre la muraille du bout de la 
galerie, où est la peinture de Saint-Germain-en-Laye; et je 
ne pus si bien me détourner que je ne visse quMl lui porta 
un coup dan^ l'estomac du côté droit ; et ce marquis, le vou- 
lant parer, prit i'épée de la main droite, dont l'autre, en la 
retirant, lui coupa trois doigts, et I'épée demeura faussée. Et 
pour lors il dit à un qu'il était armé dessous, comme en ef- 
fet il avait une cotte de mailles qui pesait neuf k dix livres ; 
et le même à l'instant redoubla le coup dans le visage, après 
lequel le marquis cria : « Mon père î mon père I « Je m'ap- 
prochai de lui) et les autres se retirèrent un peu à quar- 
tier; et, un genou en terre, il demanda pardon ù Dieu, et 
me dit eneore quelque chose, où je lui donnai Pabsolution, 
avec la pénitence de souifrir la mort pour ses péchés, par- 
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donnant à tous ceux qui le faisaient mourir ; laquelle reçue, 
il se jeta sur le carreau ; et, en tombant, un autre lui donna 
un coup sur le haut de la tête qui lui emporta des os; et, 
étant étendu sur le ventre, faisant signe qu'on lui coupât le 
col, le même lui donna deux ou trois coups sur le col sans 
lui faire grand mal, parce que la cotte de mailles, qui était 
montée avec le collet du pourpoint, para et empêcha l'excès 
du coup. Cependant je l'exhortais de se souvenir de Dieu et 
d'endurer avec patience, et autres choses semblables. En ce 
temps-là, le chef vint me demander s'il ne le ferait pas ache- 
ver : je le rembarrai rudement, et lui dis que je n'avais pas 
de conseils à lui donner là-dessus ; que je demandais sa vie 
et non pas sa mort ; sur quoi il me demanda pardon, et con- 
fessa avoir eu tort de m'avoir fait une telle demande. 

» Sur ce discours, le pauvre marquis, qui n'attendait qu'un 
dernier coup, entendit ouvrir la porte de la galerie. Repre- 
nant courage, il se retourna, et, ayant vu que c'était l'aumô- 
nier qui entrait, se traîna du mieux qu'il put, s'appuyant 
contre le lambris de la galerie, demanda à parler à lui. L'au- 
mônier passa à la main gauche de ce marquis, moi étant à 
la droite ; et le marquis, se tournant vers l'aumônier et joi- 
gnant les mains, lui dit quelque chose comme se confessant; 
et après, l'aumônier lui dit de demander pardon à Dieu ; et, 
après m'avoir demandé permission, il lui donna l'absolution. 
Ensuite il se retira, me disant de demeurer près du marquis, 
et qu'il s'en allait voir la reine de Suède. En même temps, 
celui qui avait frappé sur le col dudit marquis, et qui était 
avec Taumonier à sa gauche, lui perça la gorge d'une épée 
assez longue et étroite, duquel coup le marquis tomba sur 
le côté droit, et ne parla plus, mais demeura plus d'un quart 
d'heure à respirer, durant lequel je lui criais et l'exhortais 
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du mieux qu'il m'était possible. Et ainsi le marquis perdit 
son sang, finit sa vie à trois heures trois quarts après midi. 
Je lui dis le De profundis avec Toraison ; et après, le chef 
des trois lui remua une jambe et un bras, déboutonna son 
haut-de-chausse et son caleçon, fouilla dans son gousset, et 
ne trouva rien, sinon en sa poche un petit livre d'Heures de 
la Vierge et un petit couteau. Ils s'en allèrent tous trois, et 
moi après, pour recevoir les ordres de Sa Majesté. Cette 
reine, assurée de la mort dudit marquis, témoigna du regret 
d'avoir été obligée de faire faire cette exécution en la per- 
sonne de ce marquis ; mais qu'il était de la justice de le faire 
pour son crime et sa trahison, et qu'elle priait Dieu de lui 
pardonner. Elle me commanda d'avoir soin de le faire enle- 
ver de là et de l'enterrer, et me dit qu'elle voulait faire dire 
plusieurs messes pour le repos de son âme. Je fis faire une 
bière et le fis mettre dans un tombereau à cause de la brume, 
de la pesanteur et des mauvais chemins, et le fis conduire k 
la paroisse d'Avon par mon vicaire et chapelain, assisté de 
trois hommes, avec ordre de Tenterrer dans Téglise, près du 
bénitier ; ce qui fut fait et exécuté à cinq lieures trois quarts 
du soir. » 

Louis XIV apprit ce meurtre; il trouva mauvais que quel- 
que autre que lui prétendit être roi et justicier dans le royau- 
me de France ; il fit donc signifier à Christine son mécon- 
tentement par le cardinal Mazarin, et voici la lettre que 
Christine lui répondit : 

« Mons Mazarin, ceux qui vous ont appris le détail de Mo- 
naldeschi, mon écuyer, étaient très mal informés. Je trouve 
fort étrange que vous commettiez tant de gens pour vous éclair- 
cir de la vérité du fait. Votre procédé ne devrait pourtant 
point m'étonner, tout fou qu'il est ; mais je n'aurais jamais 

I. 2 
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cru que ni vous, ni votre jeune maître orgueilleux, eussiez 
osé m'en témoigner le moindre ressentiment. Apprenez tous 
tant. que vous êtes, valets et maîtres, petits et grands, qu'il 
m'a plu d'agir ainsi ; que je ne dois ni ne veux rendre compte 
de mes actions à qui que ce soit, surtout à des fanfarons de 
votre sorte. Vous jouez un singulier personnage, pour un 
personnage de votre rang ; mais, quelques raisons qui vous 
aient déterminé à m'écrire, j'en fais trop peu de cas pour 
m'en intriguer un seul instant. Je veux que vous sachiez et 
disiez à qui voudra l'entendre que Christine se soucie fort 
peu de votre cour, et encore moins de vous*; que, pour me 
venger, je n'ai pas besoin d'avoir recours à votre formidable 
puissance. Mon honneur l'a voulu ainsi ; ma volonté est une 
loi que vous devez respecter. Vous taire est voire devoir. Et 
bien des gens que je n'est ime pas plus que vous feraient très 
bien d'apprendre ce qu'ils doivent à leurs égaux, avant que 
de faire plus de bruit qu'il ne convient. 

» Sachez enfin, mons le cardinal^ que Christine est reine 
partout où elle est, et qu'en quelque lieu qui lui plaise d'ha- 
biter, les hommes, quelque fourbes qu'ils soient, vaudront 
encore mieux que vous et vos affldés. 

» Le prince de Condé avait bien raison de s'écrier lorsque 
vous le reteniez prisonnier inhumainement à Vincennes : Ce 
vieux renard ne cessera jamais d'outrager les bons servi- 
teurs de l'Etat, à moins que le parlement ne congédie ou ne 
punisse sévèrement cet illustrissime faquin de Piscina. 

V Croyez-moi donc, Jules, comportez-vous de manière à 
mériter ma bienveillance; c'est à quoi vous ne sauriez trop 
vous étudier. Dieu vous préserve d'aventurer jamais le moin- 
dre propos indiscret sur ma personne ; quoique au bout du 
monde, je serai instruite de vos menées; j'ai des amis et des 
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courtiftâns k mon service, qui sont aussi adroits et «osst 
surveillans que les vôtres^ quoique moias bien soudoyés. » 

Quinze jours après cette lelire reçue, le roi de France, ae- 
comi>agné du cardinal Mazarin et de toute sa cour, tinl ren- 
dre solennellement Tisite à Tex-reine de Suède. 



LE 20 AVRIL. 



Ce n'était pas la seule exécution que Fontainebleau dût 
voir. En 1664, Louis XIV y décréta Fouquet d'arrestation, 
et, le 22 octobre 1685, il y révoqua Fédit de Nantes. C'est 
ce dernier événement qui faisait écrire à Christine, dont un 
des privilèges royaux qu'elle avait conservées, comme on a 
pu le voir par la lettre précédente, était le style épistolaire, 
c'est ce qui faisait, dis-je, écrire à Ciiristine : « h considère 
» aujourd'hui la France comme un malade à qui Ton coupe 
» bras et jambes pour le guérir d'un mal qu'un peu de pa- 
» tience et un peu de douceur auraient entièrement guéri ; 
» mais Je crains bien maintenant que le mal ne s'aigrisse et 
» ne devienne enfin incurable. » Christine se trompait, mais 
il en coûta à la France vingt ou vingt-cinq ans de guerres 
civiles. 

Vers ]a«o de Ui vieiltesse de Louis XI V^ FontêineUeau fui 
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abandonné pour Marly. Le)6 octobre 4728, Louis XV y prit 
la petite Térole, ce qui commença à faire baisser le crédit du 
ebâteau favori. Il fut bien encore, tant que dura son règne, 
à répoqnc des voyages d'automne, marqué de quelques^nes 
de ces mesquines intrigues qui signalent la royauté de ma* 
dame de Pompadour et de la Dubarry ; mais presque complè- 
tement abandonné sous Louis XVI, il ne s'y passa pendant 
tout Tintervalle qui sépare la vieillesse de Louis XIV de la 
jeunesse de Napoléon rien qutmérile d'être rapporté. 

Le nouvel empereur, qui, ne pouvant se rapprocher par la 
naissance des vieilles dynasties, voulait au moins s'en rap- 
procher par les habitudes, vint, vers 1804, faire un voyage 
à Fontainebleau ; et voyant dans quel délabrement élait tom- 
bée cette ancienne résidence royale , il donna des ordres 
pour son entière restauration. Tout à coup ces travaux fu- 
rent pressés avec une activité étrange : c'est que Fontaine- 
bleau était marqué pour le lieu de Tenlrevue qui allaitavoir 
lieu entre Napoléon et le pape Pie YII, qui quittait Rome 
pour le venir sacrer empereur. 

Mais Napoléon était un de ces génies impatiens qui ne sa* 
vent point attendre. Aussi fit-il pour Pie VH, en 4804, ce 
qu'il fit pour Marie-Louise en 4840 : au lieu de demeurer à 
Fontainebleau jusqu'à ce que le pape eût fait son entrée, il 
monta en voiture et alla au-devant de lui : la rencontre eat 
lieu k la Croix deSaiut-Hérem. C'est là que, douze ans plus 
tard, Louis XYIII, impatient à son tour comme Napoléon, 
devait venir à son tour recevoir Caroline de Naples, fianoée 
de son neveu le duc de Berry. 

Pie VII monta dans la voiture de l'empereur, s'assit à sa 
droite, et le S5 novembre 4804, vers les deux heures de Ta- 
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près-midi, ils rentrèrent ensemble à Fontainebleau, où ils 
passèrent le reste de la journée. 

Un an après, Napoléon, après avoir posé sur sa tète une 
autre couronne, et lui avoir fait cette devise : « Dieu me l'a 
donnée, mallieur à qui la touche! » apprit à Gènes la nou- 
velle coalition qui s'organisait contre lui. Aussitôt il monte 
en voiture avec l'impératrice, et en cinquante heures il ar- 
rive à Fontainebleau ; là, tandis qu'on lui prépare à la hâte 
appartement et souper, il se fait ouvrir à la hâte la porte de 
son cabinet topographique, et, tout en mangeant quelques 
fruits qu'il se fait apporter, tout en faisant dire à l'impéra- 
irice de prendre du repos, il combine le plan de cette fa- 
meuse campagne qui commença parla prise d'Ulm etqui fi- 
nit par la bataille d'Âusferlitz. 

Soit souvenir des jours de Louis XIV, soit reconnaissance 
pour cette nuit d'inspiration. Napoléon rétablit les voyages 
k Fontainebleau, et y donna en I80T des fêtes magnifiques à 
Toccasion du mariage de son frère Jérôme, pour lequel il 
venait de tailler un royaume au cœur de l'Allemagne, avec 
la princesse FrédériqueCatherine de Wurtemberg. Ce lut 
pendant le séjdur d'un mois que fit alors la cour à Fontai- 
nebleau que fut décidé le blocus continental, et que le Por- 
tugal fut divisé en trois lots : la partie septentrionale fut 
doBoée au roi d'Etrurie, pour le dédomrnager de la Toscane, 
qui faisait retour à la France; la partie méridionale fut don- 
née à titre de principauté à Manuel Gedoy, en récompense 
de ses bons et loyaux services, et les provinces du milieu 
furent laissées comme un en cas. 

Au mois de juin 4808, le roi Charles IV arriva à Fontai- 
nebleau. Il venait d'échanger son royaume d'Espagne et des 
fodes contre une prison royale en France. 



£q 48e&, Napoléon revini k Fontainebletu. Le vaiaqueur 
de Wagram et de Friedland élait alort à Tapogée de sa 
gloire; une seule chose lui manquait pour consolider son 
tréne victorieux, c'était un héritier. Pendant e^ toyage, le 
divorce fut décidé et annoncé à Timpératrice d'une manière 
officielle ; il est vrai que déjà, depuis quatre ans, ce divorce 
était la crainte incessante el mortelle de la pauvre impéra- 
trice. En partant de*Milan, et comme elle pleurait en em- 
brassant Eugène : • Tu pleures, lui avait dit Napoléon ; tu 
pleures pour une séparation momentanée. Si le diagrin de 
quitter ses enfans est si puissant, c'est donc une bien grande 
jouissance d*en avoir ; juge donc alors ce que doivent souf- 
frir ceux qui n'en ont pas. » 

Ce n'était qu'un mot, mais Napoléon perdait si peu de 
paroles que chacun de ses mots avait une signification. 

En 4840, Napoléon lança de Fontainebleau ce décret ter- 
rible qui ordonnait de brûler toutes les mwcfaandises an- 
glaises qui seraient saisies en France et dans les différens 
royaumes où il régnait par procuration. 

Le 49 juin 4^2, Pie YU rentra à Fontainebleau , mais 
sans que cette fois personne allât au-devant de lui ; c'est 
que cette fois il n'y revenait plus comme souverain pontife^ 
mais comme prisonnier. 

Vers le commencement de janvier 4^5, Napoléon revient 
à Fontainebleau : 4842 venait de passer comme un spectre 
entre le conquérant et sa fortune. Son humeur alttère s'é- 
tait aigrie de ses revers; l'invaincu comprenait qu'il n'était 
peut-être pas invincible. Celui-là qui s'était cru un instant 
un Dieu était forcé d'avouer qu'il n'élaii qu'on homme. 

il voulut, avant de partir pour la Saxe, terminer les af* 
fàirei de l'Eglise! tl arriva à FontainebUaa et i*iiferma dt 
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son hôte sacré. On lui dit que, malgré la permission qui lui 
avait été accordée de se promener dans les jardins, et quoi- 
que chaque jour on fût venu mettre les voitures impériales 
à sa disposition, le pape n'avait point voulu mettre le pied 
hors de sa chambre : « Oui , oui , murmura Napoléon, il 
veut qii'on le croie prisonnier. » Et il se fit annoncer chez 
Pie VIL 

L'entrevue fut longue et chaude, à ce qu'il parait^ et ce- 
pendant elle n'amena aucun résultat. Pie YI( voyait pencher 
Napoléon, comme ces statues des faux dieux que les pre- 
miers pontifes poussaient de leur doigt puissant; il ne vou- 
lut rien céder. Napoléon sortit de chez lui d'autant plus fu- 
rieux, que, par respect pour son caractère et pour son âge, 
il avait été forcé de se contenir; mais dans la galerie de 
Diane, renconlrant le cardinal Fesch , il lui raconta ce qui 
venait de se passer ; et comme le cardinal Fesch se taisait : 
— Alais où donc, s'écria Napoléon, le vieillard obstiné veut- 
il que je l'envoie ? 

— Au ciel, peut-être, répondit le cardinal; et c«tte ré- 
ponse calma à l'instant même l'empereur. * 

Pie VU resta à Fontainebleau jusqu'au 24 janvier \SHy et 
pendant toute sa captivité, c'est-à-dire pendant près de deux 
ans, fidèle c^ sa résolution première, il ne voulut pas fran- 
chir le seuil de sa chambre. 

Cependant l'horizon septentrional s'assombrissait de plus 
en plus : l'orage s'avançait menaçant vers Paris, et chaque 
jour plus rapproché de la capitale, on entendait gron<ter 
comme un tonnerre le canon de l'ennemi. 

Le 50 mars 4814, à neuf heures du soir, une carriole, ve- 
nant de Villeneuve-sur- Vannes, arrivait à Fontainebleau en 
brûlant le pavé \ un courrier la précédait de dix miauteii en 



32 IMPRESSIONS DK VOYAGE. 

criant : L'empereur ! l'empereur ! En une seconde les che- 
vaux furent dételés et rattelés ; Napoléon n'eut que le temps 
d'échanger quelques paroles avec le maître de poste. 

— Avez-vous entendu le canon dans la journée? 

— Oui, sire. 

— Je ne m'étais donc pas trompé ! Daofi quelle direc- 
tion? 

— Dans la direction de Paris. 

— C'est bien cela. A quelle heure a-t-il cessé? 

— A cinq heures. 

Et la carriole reprend sa course, comme emportée par le 
vent. 

A dix heures du soir, Napoléon n'est plus qu'à cinq lieues 
des barrières : il relaie à Fromenteau et repart avec la même 
rapidité. Parvenu aux fontaines de Juvisy, il croise un aide- 
de-camp, qui passe lui-même de toute la vitesse de son che- 
val. Il reconnaît l'uniforme, l'appelle, échange quelques pa- 
roles avec lui, descend de voiture sur la grande route, va 
s'asseoir sur un des bancs de pierre qui la bordent, cause 
longuement et vivement avec le messager, se fait apporter 
un verre d'eau puisé à la fontaine, remonte avec le même vi- 
sage dans la voiture, et de la même voix dont il avait crié : 
Paris I crie aux postillons : Fontainebleau ! 

Paris s'était rendu à cinq heures du soir, et l'ennemi de- 
vait y entrer au point du jour I 

Cinq jours après. Napoléon écrivait sur un bout de papier 
volant ces quelques lignes , les plus importantes peut-être 
qu'une plume humaine ait jamais tracées : 

<c Les puissances alliées ayant proclamé que l'empereur 
était le seul obstacle au rétablissement delà paix en Europe, 
l'empereur, fidèle à son serment, déclare qu'il renonce pou 
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lui et ses enfans aux trônes de France et d'Italie, et qu'il 
n'est aucun sacrifice, même celui de la vie, qu'il ne soit prêt 
à faire aux intérêts de la France. >> 

On montre à Fontainebleau la table sur laquelle ces lignes 
furent écrites; mais nul ne sait ce qu'est devenu Tâutogra- 
pbe impérial. 

Dans la nuit du 12 au 45, le silence du palais est tout-à- 
coup troublé par des cris : on sort précipitamment, on se 
heurte dans les corridors, chacun demande ce qui se passe, 
et des voix confuses répondent : L'empereur s'est empoi- 
sonné. 

A cette nouvelle, chacun se précipite vers la chambre qu'il 
occupe ; mais la porte s'est refermée sur le grand maréchal 
Bertrand, sur le duc de Yicence, sur le duc de Bassano et 
sur le chirurgien Ivan ; personne ne peut plus entrer. On 
s'arrête, on écoute, on entend des gémissemens, voilà tout. 

Tout à coup la porte s'ouvre et se referme; le docteur 
Ivan sort, pâle comme un spectre. On veut l'interroger, mais 
il étend la main sans répondre, et on obéit à cet ordre en lui 
faisant place. Il descend rapidement les escaliers, entre dans 
la cour, trouve un cheval attaché aux grilles, monte dessus, 
s'éloigne au galop et disparaît dans l'obscurité. 

Le lendemain 15 avril. Napoléon se lève et s'habille comme 
à l'ordinaire, seulement sa belle tête, toujours calme et pen- 
sive, est plus pâle qu'à l'ordinaire. 

Maintenant voici ce qu'on raconte : 

Napoléon avait entendu parler du poison de Condorcet. 
Au moment de la retraite de Russie, résolu à ne pas tomber 
vivant entre les mains de l'ennemi, il avait fait venir Caba- 
nis, et lui avait demandé de lui faire préparer une composi- 
tion semblable : Cabanis avait écrit l'ordonnance, et le doc- 

3. 
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teur Ivan Pavait fait exécuter. Pendant toute la retraite , 
Napoléon avait porté cette composition dans un sachet sus- 
pendu à son cou, puis, une fois rentré en France, il Tavait 
déposée dans un secret du nécessaire de voyage qui ne le 
quittait jamais et qu'en mourant il légua à son fils. 

Or, dans le silence de la nuit, pendant une de ces longues 
insomnies qui depuis deux ou trois ans lui étaient habituel- 
les, voyant que tout l'abandonnait avec sa fortune, que les 
uns étaient ingrats et que les autres étaient traîtres, il avait 
pensé au poison qui dormait depuis deux ans dans le secret 
de son nécessaire. Le valet de chambre qui dormait dans la 
chambre à côté Tavait çntendu se lever, l'avait, à travers les 
fentes de la porte, vu délayer une poudre dans un verre, puis 
boire et se recoucher. Pendant plus d'un quart d'heure il 
s'était fait un profond silence : c'était la lutte du courage et 
de la douleur; mais la douleur avait enfin vaincu. Au gé- 
missement que Napoléon avait poussé le valet était accouru, 
avait interrogé, prié, supplié; puis, voyant qu'il ne pouvait 
obtenir aucune réponse, il s'était élancé hors de la chambre, 
et, courant chez les plus intimes de l'empereur, il avait fait 
entendre ces cris au bruit desquels tout le monde était ac- 
couru. Comme nous l'avons dit, le grand maréchal Ber- 
trand, le duc de Bassano, le duc de Ticence et Ivan , étaient 
accourus ; et, apercevant ce dernier. Napoléon s'était soule- 
vé sur son lit, et s'était écrié en lui montrant le sachet vide : 
— Tout le monde me trahit donc ici ? môme le poison I... — 
AJars Iv^Q avait perdu la tête; sans rien répondre, sans es- 
sayer de se disculper, il était sorti, était monté sur le pre- 
mier cheval qu'il avait rencontré, et avait disparu. 

4Uez à Fontainebleau^ et on vous montrera la chambre 
où ^ pa$sa ce terrible drame. 
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Le 20 avril, à six heures du matin, Napoléon apprend 
deux dernières défections ; son valet de chambre Constant 
et son mameloulL ont disparu pendant la nuit. A dix heures, 
on annonce que le dernier des commissaires alliés, le géné- 
ral autrichien Roiler, vient d'arriver. A midi, les voitures de 
voyage entrent dans la cour du Cheval-Blanc, et se rangent 
au bas de Tescalier colossal qui forme le perron. A midi et 
demi, la garde impériale reçoit Tordre de prendre les armes 
et de se former en haie. A une heure, la porte s'ouvre et Na- 
poléon paraît. Sur les degrés de Tescalier sont : le duc de 
Bassano, le général Belliard, le colonel Bussy, le colonel 
Anatole de Montesquiou, le comte de Turenne, le général 
Fouler, le baron Mesgrigny, le colonel Gourgaud, le baron 
Fain, le lieutenant-colonel Athalin, le baron de La Place, le 
baron Leborgne d'Ideville, le chevalier Jouanne, le général 
Kosakowski et le colonel Yonsowieh. 

Quelquesruns de ces noms sont inconnus, mais leur pré- 
sence en un pareil moment suffira pour les faire connaître. 

C'est tout ce qui reste à Napoléon de cette cour d'empe- 
reurs, de rois, de princes et de maréchaux qui l'entourait à 
Erfurt. 

Le duc de Yicence et le général Flahaut soat en mission. 

Napoléon s'arrête un instant sur le perron, embrasse d'un 
coup d'oeil tout ce qui l'eotoore, sourit tristement, puis des- 
cend vivement, trouve à chaque degré une main qu'il sert» ; 
puis, s'avançant au milieu de ses soldats, fait signe qu'il veut 
parler.— On écoute. Alors, de cette même voix vibrante dont 
il faisait ses proclamations dcMarengo, d'Austerlitz et de la 
Moskowa : 

« Soldats de ma vieille garde, dit-il, je vous fais mes 
V adieux. Depuis vingt ans je vous ai trouvés constamment 
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n sur le chemin de Thonneur et de la çloire. Dans ces der- 
» niers temps, comme dans ceux de notre prospérité, vous 
» n'avez cessé d'être des modèles de bravoure et de fidélité. 
» Avec des hommes tels que vous noire cause n'était point 
• perdue : mais la guerre était interminable, c'était la guerre 
» civile, et la France n'en serait devenue que plus malheu- 
» reuse; j'ai donc sacrifié tous nos intérêts à ceux de la pa- 
» trie. Je pars ; vous, mes amis, continuez de servir la France ; 
9 son bonheur était mon unique pensée, il sera toujours 
» l'objet de mes vœux. Ne plaignez pas mon sort ; si j'ai 
» consenti à me survivre, c'est pour servir encore à votre 
» gloire : je veux écrire les grandes choses que nous avons 
n faîtes ensemble. Adieu, mes enfans, je voudrais vous pres- 
» ser tous sur mon cœur,— Que j'embrasse encore votre dra- 
» peau... » 

El ici la voix lui.manque, et le drapeau qu'il prend dans 
ses bras cache et essuie ses larmes. — On n'entend que des 
sanglots.— Tous ces hommes pleurent comme des enfans qui 
vont perdre un père ! 

Mais la voix de l'empereur se fait entendre de nouveau. 
— « Adieu encore une fois, dit-il, mes vieux compagnons.— 
n Que ce baiser passe dans vos cœurs !» — Et il s'élance 
dans la voilure où l'attend le maréchal Bertrand. — La voi- 
ture part, et Napoléon disparaît aux regards de ses vieux 
frères d'armes. 

Nous le retrouverons à l'île d'Elbe 1 

Ce fut M. Jamin, auteur d'une brochure à laquelle nous 
avons emprunté force bonnes choses, qui nous fil les hon- 
neurs de Fontainebleau ancien et moderne, depuis la cham- 
bre où François V' vint visiter Léonard de Vfticî mourant 
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jusqu^à celle où Tempereur signa son abdicalion (1). Puis il 
nous conduisit à Tégiise d'Avon, et nous montra cette tombe 
de Monaldescbi, que, la relation du père Lebel à la main, 
nous eussions retrouvée au pied de son bénitier, quand même 
une main plus pieuse que savante n'aurait point écrit sur la 
dalle funéraire cette courte épitapbe : Cy git Monaldesohi. 

C est dans la même église, assure-t-on, qu'ont été enterrées 
les entrailles de Pbilippe-le-Bel. On montre la dalle qui les 
recouvre ; mais de l'inscription, effacée par les pieds des cu- 
rieux et par les genoux des fidèles, on ne peut lire que ces 
mots : qui trépassa Van de r Incarnation 4215, le jour de 
Pasques» 

Aux deux côtés de la porte, scellées dans la muraille, sont 
les tombes de Yaubanton et de Bezout. 

En sortant de Téglise, nous primes congé de notre com- 
plaisant cicérone, et remontant en voiture nous nous re- 
mîmes en roule. 

(i) Par une coïncidence singulière, la fresque du plancher 
repréicnte la Force imposant sa volonté à la Justice. 
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LE DOCTEUR M. 



Le même soir, vers les neuf heures, nous arrivâmes à 
Cosne. J'avais dans les environs de cette ville un jeune 
homme de ma connaissance qui vivait avec sa femme et deux 
beaux enfans, dans sa terre, laquelle lui rapportait dix ou 
douze mille livres de rente, dont il mangeait patriarcalement 
la sixième partie en dix mois sur les lieux, et le reste en six 
semaines à Paris. Il m'avait souvent invité, si mes courses 
me conduisaient vers Tembouchure de la Norain, à faire une 
chasse chez lui, me promettant force gibier; de sorte que, 
comme la chose devient de plus rare en plus rare, nous nous 
étions arrêtés à Cosne, avec l'intention de profiter le lende- 
main de rinvitation. Aussi, en arrivant à Thôtel du Grand- 
Cerf, la première chose que je fis fut de m'informer de la 
terre de Marsilly, et de mon ami Ambroise R. La terre de 
Marsilly était à deux lieues, et mon ami Ambroise R. était, 
par fortune, logé le même soir dans l'hôtel. Il avait été ap- 
pelé à Cosne pour déposer à l'instruction du procès du doc- 
teur M., lequel était accusé d'avoir empoisonné sa femme et 
sa fille. 

Comme Ambroise était sorti pour le moment, nous deman- 
dâmes s'il n'y avait point de par la ville quelques curiosités 
k voir en attendant le souper, qne notre hôte ne s'engageait 
à nous servir que dans une demi-heure. On nous répondit 
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qu'il n^y avait que la manufacture d'ancres et de boulets, dont 
les forges devaient justement aller. En ce moment nous nous 
acheminâmes vers les forges. 

J'ai peu de sympathie pour les manufactures ; l'emploi des 
machioes à grandes forces mécaniques m'effraie toujours par 
son impassibilité. Il y eo a surtout doBt l'état est de laminer, 
et qiii laminent éternellement. Quelque chose qu'elles acero- 
cbent de leurs dents de fer, une fois accrochée, la chose doit 
passer par le trou, plus ou moins grand, vers lequel elles 
poussent les matières fabricables ; de quelque volume que 
soît la chose qui entre, fàt-elle grosse comme une solive, elle 
en sortira menue comme une aiguille à tricoter. Quant k la 
machine, elle tourne, c'est son droit, c'est son devoir ; peu 
lui importe la matière qu'elle broie et qu'elle allonge. Vous 
lui présentez une barre de fer, le monstre l'attire à lui et la 
dévore; vous ne retirez pas assez vite la main, la machine 
vous pince le bout du doigt, tout est Uni ; vous avez beau 
crier ; s'il n'y a pas là un ouvrier avec une hache pour vous 
couper le poignet, après le doigt vient la main, après la main 
le bras, après le bras la tète, après la tête le corps. Cris, ju- 
remens, prières, rien n'y fait; le plus court, pour vos amis 
ou votre famille, c'est de vous attendre de l'autre côté de la 
machine. Vous y êtes entré homme, vous en sortez fil de lai- 
ton ; en cinq minutes vous avez grandi de deux cents pieds. 
G'e»t eurieux, mais ce n'est pas agréable. 

Aussi je regarde toujours fort respectueusement ce genre 
d'ustensile, comme en général toutes les choses auxquelles 
il est impossible de faire entendre raison : il en résulta que, 
peu familier avec les moyens mécaniques à Taide desquels 
procédait M. Zéni, directeur de la manufacture de Gosne, je 
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m'arrêtai (out d'abord sur le seuil pour prendre connais- 
sance des localités. 

J'ai rarement vu une chose plus sombrement poétique que 
ce( immense bâtiment, dont il était impossible d'apercevoir 
les extrémités, et qui n'était éclairé que par ta lueur ée deux 
forges alors en exercice. Le feu changeant qui s'élevait d«s 
fourneaux colorait les cercles qu'il embrassait, et revêtait les 
hommes et les objets compris dans le cercle des teintes l«s 
plus fantastiques, depuis le rouge ardent jusqu'au bleu pâle. 
Puis de temps en temps les flammes s'en allaient mourant, 
on tirait du brasier pâli un fer ardent, on le posait à i'alée 
de pinces énormes sur quelque enclume colossale, et cinq ou 
six marteaux retombaient en cadence. A chaque coup qu'ils 
frappaient, des gerbes d'étincelles jaillissaient, illumiBast 
comme un édair les profondeurs les plus recalées de ces 
voûtes sans fin. Alors, et pour une seconde, on apercevait, 
fonctionnant dans l'ombre, des instrumens inouïs, giganles» 
ques, pareils de forme à des poissons inconnus de quelque 
mer ignorée, dont, pendant les momens d'obscurité, on n'en- 
tendait que les grincemens. li y en avait qui, semblables à 
des ciseaux de géant, ouvraient tout seuls leurs mâchoires 
d*acier, et qui, à chaque fois qu'ils se refermaient, tran- 
chaient, comme des fétus de paille, des barres de fer de la 
grosseur de la cuisse. Il y en avait d'autres qui, comme on 
éléphant, allongeaient une trompe de chaînes, et qui sou- 
levaient des poids énormes ; il y en avait d'autres enfin dont 
il était impossible de distinguer ni la forme ni la destina- 
tion, et qui opéraient à l'écart, mystérieusement, dans l'om 
bre, comme des malfaiteurs qui se cachent pour commettre 
quelque crime. M. Zéni nous invita à entrer pour regarder 
de plus près toute sa ménagerie métallique, et pour voir don 
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ner le dernier coup de marteau à la maîtresse ancre de la 
Dryade^ qui Tattendait à Rocbefort. Cette ancre pesait plus 
de neuf mille. Force me fut donc de m'aventurer dans cette 
caverne de Polyphème. 

Nous errions dans ses profondeurs, lorsque M. Zeni nous 
appela : on allait effondrer un four plein de fonte. Nous vîn- 
mes nous ranger près d'une rigole en sable, dans laquelle 
devait rouler le liquide ardent. Les deux forges s'éteigni- 
rent Tune après l'autre, et les ouvriers accoururent aux deux 
côtés du moule. L'obscurité se fit plus profonde, et bientôt 
la manufacture ne fut plus éclairée que par l'orifice rougi du 
four. Le maître fondeur Payant attaqué avec une pince, au 
trois ou quatrième coup Tobstacle qui retenait la fonte fut 
brisé, et le métal, pareil à une lave, sortit à gros bouillons 
des flancs de la fournaise, et s'allongea comme un immense 
serpent de flamme sur une longueur de soixante à quatre- 
vingts pieds. Un ouvrier me raconta qu'un jour un de ses 
camarades, qui, distrait par son voisin, ne suivait pas l*o- 
pération, avait été surpris par le métal en fusion. Le malbeu- 
reux jeta un cri et tomba comme un arbre qu'on pousse : il 
avait les deux pieds coupés au dessus de la cbevilie. Quant ^ 
aux membres absens, on cbercba à en retrouver quelque trace 
dans la lave : la lave les avait dévorés, et il n'en restait au- 
cun vestige. 

A la fin de ce récit, je fis remarquer à Jadin que la demi- 
heure que nous avait demandée notre bote pour la prépara- 
tion de notre souper était plus qu'écoulée, et nous primes 
congé de M. Zéni, en le chargeant de nos complimens pour 
toutes ses machines. 

En revenant nous vîmes force groupes; Cosne paraissait 
dans une agitation tout à fait anormale. Toute ville de pro- 



42 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

vince de bonnes vie et mœurs doit se coucher à neuf heures 
du soir : il en était près de dix, et toutes les boutiques de la 
ville étaient ouvertes, tous les habitans étaient dans les rues. 
Nous nous informâmes de ce qui causait un mouvement si 
extraordinaire, et nous apprîmes que le docteur M., le même 
qui était accusé d'empoisonnement sur la personne de sa 
femme et de son enfant, venait de se suicider dans sa prison 
en s'ouvrant Tarière crurale. Cette nouYclle rêbabililaCosiie 
dans notre esprit. Il y avait effectivement dans un semblable 
événement de quoi tenir une ville de six mille âmes éveillée 
une demi-heure de plus que d'habitude. 

En rentrant à l'hôtel, nous trouvâmes Ambroise R., qui, 
ayant appris notre arrivée, nous attendait. Nous lui offrîmes 
de partager notre souper ; mais il refusa : le cadavre du doc- 
teur M., dont il venait, appelé par les autorités, de consta- 
ter l'identité, lui avait ôté l'appétit. 

Nous lui demandâmes alors par quel hasard il se trou- 
vait mêlé comme témoin dans cette horrible affaire, et il nous 
raconta une de ces histoires étranges desquelles ressortent 
toutes les bizarreries de la perversité et de la faiblesse hu- 
maines. 

Le docteur M. habitait un village à deux ou trois lieues 
de la campagne d'Ambroise : ils étaient liés depuis long- 
temps, presque amis de collège, et se voyaient autant que la 
distance et leurs affaires réciproques le permettaient. 

Le docteur avait épousé une jeune fille des environs, qui 
lui avait apporté en dot une centaine de mille francs, dont 
elle lui avait fait donation par son contrat de mariage, au cas 
où elle mourrait sans enfans. Au bout de dix mois, la jeune 
femme accoucha d'une fille, et l'époux et le père parurent 
aussi Joyeux Tun que rautre* 
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Trais ans s'écoulèrent. Tojit à coup on entendit dire que 
madame M. venait de mourir subitement. On courut à la mai- 
son mortuaire, comme c'est Thabitude eo province; on trouva 
le mari désolé : il tenait sa fille embrassée, et disait que sa 
fille seule pouvait lui faire supporter la vie. 

Trois mois après , l'enfant tomba malade à son tour, et> 
quelques soins que lui prodiguât son père, elle mourut. 
Pendant trois mois, à dix lieues à la ronde, on ne parla que 
du malbeur du pauvre docteur M. 11 fut longtemps sans pa- 
raître même cbez ses meilleurs amis, et lorsqu'on le revit, 
chacun le trouva horriblement changé. Au reste, l'intérêt 
que chacun lui portait fut profitable à sa fortune ; en moins 
d'un an sa clientèle doubla. 

Il y avait dix-huit mois à peu près que le docteur M. avait 
perdu sa femme, lorsque celle d'Ambroise, qui depuis quel* 
ques jours n'attendait plus que le moment d'accoucher, se 
sentit prise de douleurs. Ambroise monta aussitôt à cheval, 
et courut à fond de train chercher le docteur M. Le docteur 
M. monta k cheval et revint avec lui à Mtrsilly. C'était vers 
les deux heures de l'après-midi. 

Le travail dura jusqu'à sept heures du soir ; à sept heurea 
du soir, la femme d'Ambroise accoucha d'une jolie petite 
fille. En voyant l'enfant, le docteur M. faillit se trouver mal. 
On pensa que cette vue avait rappelé au pauvre père la perte 
qu'il avait faite, et que la joie de son ami avait redoublé sa 
douleur. 

A dîner, le docteur mangea à peine. Vers les neuf heures^ 
le domestique d'Ambroise , qui en ava>t reçu dans la jour- 
née l'ordre du docteur lui-même, lui sella son cheval, et vint 
lui annoncer que^ s'il voulait retourner chez lui, sa monture 
était prête* Le docteur se leva^ puis presque aussitôt le rat* 
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sit en pâlissant Ambroise vit le mouvement; il lui prit la 
main. Sa main était froide, et cependant de grosses gouttes 
de sueur roulaient sur son front.« Ambroise lui demanda ce 
qu'il avait; le docteur sourit et répondit que ce n'était rien. 
Ambroise, qui avait entendu parler à son ami de la néces- 
sité où il était de retourner chez lui le même soir, lui fit en 
hésitant l'offre de passer la nuit à Marsilly. Le docteur, sans 
répondre, fit quelques pas vers la porte; mais, arrivé sur le 
seuil, il s'arrêta, puis, reculant tout k coup : 

— Oui, dit-il, je resterai. 

— Te sens-tu mal? demanda Ambroise. 

— Non, mais j'ai peur, répondit le médecin. 

A cette étrange réponse, Ambroise regarda son ami en face. 
11 y avait vingt ans quMl le connaissait, et qu'il le connais- 
sait pour un homme brave. Cent fois dans Tannée sa clien- 
tèle l'appelait hors de chez lui à toutes les heures du jour 
et de la nuit, et jamais il n'avait donné le moindre signe de 
crainte ni de faiblesse ; seulement, depuis la mort de sa 
femme, plusieurs de ses cliens s'étaient plaints de ce qu'ayant 
eu besoin de lui pendant la nuit, il avait, quoique la chose 
fût urgente, trouvé moyeu, sous différens prétextes, de ne 
point aller chez ceux qui le demandaient. Ambroise se rap- 
pela ces plaintes, et, se souvenant encore qu'à un quart de 
lieue de Marsilly il y avait un bois à traverser,1l offrit au doc- 
teur ou de le faire reconduire, ou de lui prêter ses pistolets, 
s'il craignait d'être arrêté. Mais le docteur secoua la tête en 
répétant deux fois : 

— Ce n'est pas cela I ce n'est pas cela ! 

Ambroise, qui ne demandait pas mieux qu'il restât, pour 
le cas où sa femme aurait besoin de nouveaux soins, n'in- 
sista point davantage, et il ordonna à son domestique de 
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couvrir on lit pour son hôte. Alors le docteur lui demanda 
s'il lui était égal que ce lit fût dressé dans sa propre cham* 
bre. Ambroise n'ayant aucun motif de s'y opposer, y con- 
sentit; seulement il passa près de sa femme : elle dormait. 
Affibroise recommanda qu'on le réveillât s'il arrivait quel- 
que chose de nouveau, puis laissa l'accouchée sous la sur- 
veillance de la femme qui devait la garder, et revint dans la 
chambre où il avait laissé le docteur. 

II le trouva se promenant à grands pas et d'un air agité ; 
mais pour le moment il n'y fit pas autrement attention. II 
prit une des bougies qui avaient déjà brûlé toute la soirée, 
invita le docteur à prendre Tautre, et passa avec lui dans sa 
chambre à coucher, qui, d'après la demande du docteur, 
était la chambre commune. 

Ambroise se coucha et souffla sa bougie ; le docteur se 
coucha de son côté, mais laissa brûler la sienne : Ambroise 
s'endormit. 

Au milieu de la nuit des gémissemens le réveillèrent. A 
part u& faible rayon de lune qui filtrait à travers les per- 
siennes et qui venait éclairer d'une faible lueur une partie 
de son lit, toute la chambre était dans l'obscurité. Il crut 
d'abord qu'il avait pris quelque rêve pour la réalité; mais 
les gémissemens recommencèrent : ils venaient du lit du 
docteur. 

— £s^ce toi qui te plains, Louis ? demanda Ambroise. Un 
nouveau soupir répondit seul à cette demande. — Souffres- 
tu ?... — Cette demande amena une espèce de sanglot, mais 
voilà tout 

— Ah çà! réves-tu, ou es-tu éveillé P demanda Ambroise 
avec une certaine impatience et en se soulevant sur son Ht. 
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. —Je veille, répondit le docteur; depuis dix-huit mois je 
ne dors plus. 

— Que veux-tu dire ? demanda Àmbroise. 

— Ecoute, il y a trop longtemps que cela m'étouffe î il 
faut que je te dise tout, sinon j*en mourrais ! 

— Ab çà I es-tu fou P demanda Ambroise ; qu*as-tu donc à 
direP 

— Attends, dit le docteur, cela veut être dit à voix basse. 

M y avait dans la voix de son camarade de chambrée un 
accent si profondément sombre, qu' Ambroise se sentit fris- 
sonner de tous ses membres ; il chercha sur sa table de nuit 
un briquet phosphorique. Le docteur ayant entendu le mou- 
vement, devina Tintenlion et s'écria : 

— Non, non, pas de lumière ! je ne parlerais pas. 

En même temps Ambroise Tentendit descendre de son lit, 
le vit aller à la fenêtre, et tirer le rideau de manière à inter- 
cepter le rayon de lune qui tombait sur son lit; puis il l'en- 
tendit s'approcher à tâtons de son chevet. Il étendit la main, 
et rencontra celle du docteur. La main du docteur était gla^ 
cée comme une main de marbre, et cependant couverte de 
sueur. Ambroise voulut retirer la sienne, mais le docteur la 
retint avec force, y appuya ses lèvres, et «n même temps 
tomba à genoux. 

— Mais, au nom du ciel, qu'as-tu? s'écria Ambroise. 

— Ne devines-lu rien ? demanda le docteur. 

— Que veux-tu que je devine 7 

— Ne devines-tu pas que celui qui te tient la main, qui est 
là, à genoux, près de ton lit, est un misérable!... un in- 
fâme!... un meurtrier!... plus que tout cela, un empoison- 
neur?... 
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Ambroise fit un mouvement si violent qu'il retira sa main/ 
si ferme que la serrât le docteur. 

— Malheureux ! s*écria-til j et pourquoi venir me dire ce- 
la, à moi? qui te force à me dire cela? 

— Ah I qui me force ? le sais-je moi-même ? Est-ce Dieu ?... 
est-ce le remords?... est-ce ma femme?... est-ce ma fille?... 
et il prononça ces derniers mots d'une voix éteinte. Am- 
broise se recula jusque dans la ruelle. 

— Oui, oui, je te fais horreur, n'est-ce pas? mais n'im- 
porte, il faut que je (e dise tout; cela m*étouffe : quand je 
l'aurai dit, je serai soulagé... Ambroise, j'ai empoisonné 
ma femme !... Ambroise, j'ai empoisonné ma fille I... 

Ambroise leva ses deux mains vers le ciel, et ne put pro- 
noncer que ces paroles : — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Nul ne le savait, nul n'avait de soupçon, nul n'en au- 
rait eu jamais ; mais voilà que j'ai trouvé mon propre dé- 
nonciateur en moi-même ; à tout moment ce fatal secret est 
sur mes lèvres. C'est sans doute quelque grand coupable 
qui a institué le premier la confession; mais le fait est qu'il 
m'a semblé que, si j'avouais mon crime, je serais soulagé. 
Ce matin, quand tu m'as envoyé chercher, je songeais à toi; 
cela m'a semblé un avertissement du ciel, et dès lors j'ai été 
décidé. Il est vrai qu'un moment j'ai faibli, et que j'ai été 
sur le point de partir. S'il eût faU grand jour, je serais par- 
ti ; mais il faisait nuit, et la nuit... — Le docteur étendit la 
main et saisit celle d'Ambroise. — Et la nuit, continua le 
docteur en lui serrant la main de sa main glacée, la nuit, 
j'ai peur !.,. 

— Mais pourquoi viens-tu me dire toutes ces affreuses 
choses à moi?... je ne suis pas un prêtre... je ne puis pas 
t'absoudre. 
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— Mais tu es mon ami, et tu peux me consoler. 

— Eb bien alors I écoute, dit Ambroise en se rapprochant 
de lui ; je vais alors le parler en ami , et non en prêtre , puis- 
que c'est un conseil que tues venu chercher, et non une ré* 
mission. 

— Parle, parle. 

. — Un jour ou l'autre ton crime sera connu. — Le docteur 
frissonna. — C'est la prison, c'est l'échafaud ! c'est peut-être 
pis... le bagne!... Tu as un père et une sœur : ton père se- 
ra déshonoré, ta sœur ne trouvera plus de mari. Prends 
mes pistolets, et va te brûler la cervelle au coin du bois de 
Marsilly ; je t'accompagnerai, et je rapporterai l'arme. De- 
main on dira que tu as été attaqué par des voleurs et assas- 
siné. 

— Et si, au moment, le courage me manque, si je me 
blesse, et si je ne me tue pas ? 

— Alors, écris que c'est toi-même qui t'es tué, enferme le 
billet dans le tiroir de ta table de nuit, et si tu te manques... 
eh bien I moi, je t'achèverai... 

Le docteur poussa un gémissement, lâcha la main d'Am- 
broise et se renversa en arrière. 
Puis, après un moment de silence : 

— C'est bien, dit Ambroise, lu es un lâche ! Va te recou- 
cher, et n'en parlons plus. 

-« Et... et jamais ce que je t'ai confié ne sortira de ta 
bouche... 

—Misérable 1 murmura Ambroise, est-ce que tu me prends 
pour une canaille comme toi? 

Le docteur se traîna sur ses genoux du côté de son Ht; 
Ambroise descendit du sien et passa dans la chambre de sa 
femme. 



I 



I 
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Le lendemain il demanda ce qu'était devenu le docteur ; 
on lui dit qu'il était parti au point du jour. 

Il fut six mois sans le revoir. Au bout de six mois, il ap- 
prit que le docteur était arrêté, comme soupçonné de Tem- 
poisoonement de sa femme et de sa fille. Le domestique du 
docteur, qui logeait au dessus de lui, étonné de Tentendre 
sa promener, se coucber et se relever au lieu de dormir, 
était descendu une nuit, avait regardé par le trou de la ser- 
rure, avait vu son maître à genoux au milieu de la chambre, 
6t Tavait entendu demander pardon à sa femme et k sa fille. 
Ce domestique était un homme que lui avait donné son beau- 
père, et qui était très attaché à ses anciens maîtres. Il alla 
tout raconter au vieillard, que la mort de sa fiUe et de sa pa^ 
tite^fiUe laissait sans famille. Le vieillard avait bien eu quel- 
ques scMipçons, mais ces soupçons s'étaient éteints faute de 
preuves ; il avait cessé de voir son gendre, et voilà tout. 11 
s'en allait mourant et isolé, comme un arbre qui sèche dans 
un eoîD, lorsque le récit de son ancien domesUque vint lui 
rendre ses premiers doutes. Il demanda au domestiqua s'il 
pourrait lui faire voir et lui faire entendre à lui-même ce qu'il 
avait vu ; le domestique lui répondit que rien n'était plus 
facile, qu'il le cacherait dans sa chambre, et que, comme 
chaque nuit même chose recommençait, il n'avait qu'à re- 
garder et écouter, et qu'il verrait et entendrait à son tour ce 
qu'il avait vu et entendu. 

La chose se fit ainsi qu'elle avait été dite. Le vieillard, 
plus convaincu encore par ia pâleur du meurtrier que par 
ses paroles, se rendit la même nuit chez le procureur du roi 
at fit sa déposition. 

Le lendemain le docteur M. fut arrêté. 

A peine arrêté, il avoua tout, et raconta lui-même la scène 

8 
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de Marsllly, disant au juge, comme il Tavait déjà dit à Am- 
broise, qu'il était arrivé un moment où il s'était senti un si 
grand besoin de parler, que, courbé sous une force supé- 
rieure, il avait tout dit. 

Ambroise avait été alors assigné comme témoin et était 
venu h Cosne déposer à rinstruction. 

Il devait être interrogé le lendemain, lorsque le soir, 
comme nous Tavons dit, le docteur s'ouvrit l'artère crurale. 

Délié de l'obligation qu'il s'était imposée à lui même. Il 
pouvait dès lors raconter ce qui s'était passé. Nous étions 
les premiers, au reste, qui entendions cette étrange déposi- 
tion. Ambroise, jusqu'alors, n'en avait pas soufflé le mot, 
même à sa femme. 

On devine qu'il ne fut pas question de chasse pour le len- 
demain; d'ailleurs Ambroise était forcé de rester à Cosne 
pour déposer. 

Nous primes, en conséquence, congé de lui le même soir, 
et nous parfîmes au point du jour pour La Charité, où nous 
devions faire une pose de deux heures. 
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Nous fîmes arrêter notre voiture en face de Téglise, qui n'a 
jamais été achevée, et qui cependant est une ruine ; puis nous 
allâmes à pied jusque chez M. Grasset, pour lequel j'avais 
une lettre de recommandalion. 

M. Grasset est un de ces bons et aimables savans qui, avec 
une patience sainte, emploient une partie de leur vie à réu- 
nir une de ces collections particulières qui feraient souvent 
honneur au musée d*une grande ville, et qui dépensent l'autre 
à en faire les honneurs à des importuns, qui lui arrivent avec 
quelque recommandation d'un inconnu qui n'avait pas le 
droit de la donner, et à laquelle cependant le courtois archéo* 
logue fait honneur comme si elle venait d'un s^mi. Il n'en était 
pas ainsi de nous, car nous arrivions à M. Grasset recom- 
mandés par Taylor. Aussi la première chose qu'il fit fut de 
nous forcer de déjeuner avec lui. 

Après le déjeuner, comme le temps s'éclaircissait un ins- 
tant, tout en nous laissant craindre cependant de la pluie 
pour le reste de la journée, M. Grasset nous fit les honneurs 
de. sa ville, si célèbre du temps des routiers et pendant les 
guerres de la Ligue, et qui doit son nom aux charités que ré- 
pandaient ses fondateurs. Du moyen âge elle n'a rien gardé 
qu'un château en ruines, un reste de rempart et son église. 
Nous avions visité tout cela en une demi-heure, lorsque 
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M. Grasset, que nous pressions de questions avec Topinià- 
treté de curieux qui commencent un voyage, se rappela un 
bas-relief roman qu'il avait vu quelque six mois auparavant 
dans une maison particulière ) nous réclamâmes à grands 
cris le bas-relief roman, et M. Grasset, en nous précédant, 
alla frapper à la porte de la maison qui renfermait ce trésor 
du douzième siècle. 

La maison était une pauvre bâtisse presque en ruine, et 
qui paraissait dater de la même époque que son bas-relief. 
Nous montâmes par un escalier sombre et tournant, et dans 
une espèce d*arceau roman, formant alcôve, et où Ton avait 
établi un mauvais lit, nous vîmes Tobjet que nous venions 
chercher. 

C'était effectivement un beau bas*relief du douzième siè- 
cle, représentant, dans toute la naïve raideur de Tari à cette 
époque, Dieu le père au milieu de ses saints. Les personna* 
ges, protégés par Tendroit même où ils se trouvaient, étaient 
bien conservés, à Texception de la figure principale, dont la 
tête était brisée. M. Grasset crut se rappeler que, lorsqu'il 
avait vu la dernière fois celte sculpture, la mutilation que 
nous déplorions n'existait pas. En effet, il était facile de voir 
que le cou avait été détaché récemment. En conséquence, il 
demanda au maître de la maison d'où venait que ce bas-re* 
lief dont il lui avait récommandé la conservation se trouvait 
ainsi endommagé. Le brave homme alors nous raconta d'un 
ton t^item la cause de cet accident. 

Le dernier régiment qui avait passé à La Charité-sur-Loirei 
changeant de garnison, ainsi que de temps en temps les ré- 
gimens ont l'habitude de le faire en France, était un régi- 
ment de cuirassiers. Gomme c'est encere l'habitude dans Ie3 
villes de proviBoe^ les soldats avaient logé cfaei le bourgeois » 
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et celui chez lequel nous étions avait eu, sans doute ù titre 
de faveur, un maréchal-des-logis. Pour faire à son hôte les 
honneurs de sa maison, le bonhomme lui avait cédé son meil- 
leur lit, qui était le lit au bas-relief, et s'en était allé coucher 
je ne sais dans quel autre coin de son taudis. Mais, quoique 
ce lit fût le lit magistral, ou peut-être même ù cause de cela, 
toutes les crevasses environnantes étaient fort recherchées 
des punaises, qui par milliers y avaient établi leur domicile. 
De sorte que le pauvre maréchal-des-logis eut à peine soufflé 
sa chandelle, qu'il se sentit assailli par des ennemis à qui il 
avait eu trop souvent affaire, dans ses pérégrinations, pour 
ne pas les reconnaître du premier coup. Cependant, quelque 
habitué qu'il fût à la «site de pareils hôtes, et quelque mé- 
pris qu'il en fît lorsqu'ils ne s'élevaient pas au-dessus d'un 
certain nombre, ils étaient cette fois tellement en force, que 
le pauvre diable passa sa nuit à se tourner et à se retourner 
sans pouvoir dormir une minute; si bien que, lorsque la 
trompette lui annonça qu'il était temps de se lever, il n'avait 
point encore fermé les yeux. 

Comme on le pense bien, le maréchal-des-logis sauta en bas 
de son lit de fort mauvaise humeur, et comme il commençait 
à faire jour, il voulut au moins ne point partir sans ven- 
geance : il avait donc commencé une chasse dans toutes les 
règles, lorsqu'en poursuivant les fuyards de son lit sur le 
inur, il aperçut le bas-relief, et au milieu du bas-relief la tête 
de Dieu le père sortant des nuages. 

Alors il lui parut qu'il ferait bien mieux de s'en prendre 
à la cause première que de poursuivre ainsi individuellement 
les résultats, et saisissant son sabre à deux mains: — Ah! 
bon Dieu de bojs, s'écria-t-il, c'est toi qui as ordonné à Noé 
de mettre une paire de punaises dans l'arche ! Attends, at- 

3. 
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tends I -— Et à ces mois il s'escrima si bien, qu'il fît sauter 
la tête divine à l'autre bout de Pappartement. Quant aux 
saints et aux saintes, comme il n'avait aucune récrimination 
du même genre à faire contre eux, il les laissa parfaitement 
tranquilles, et se retira sans y loucher, satisfait de la jus- 
tice de son exécution. 

Avant cet étrange accident, le bas-relief était peut-être le 
plus complet qu'il y eût en France de cette époque. 

Comme nous avions vu tout ce qu'il y avait à voir à La Cha- 
rité, nous rentrâmes chez M. Grasset, poursuivis parles pre- 
mières gouttes de celte pluie dont nous étions menacés de- 
puis le malin; c'était un véritable temps fait pour les cabi- 
nets de curiosités. Nous montâmes (Jonc immédiatement au 
musée de M. Grasset. 

Je m'attendais, je l'avoue, à voir une de ces pauvres col- 
lections de province avec trois ou quatre poissons empail- 
lés au plafond ; mais je fus agréablement surpris en trouvant, 
dès la première salle, de magnifiques vases de Bernard de 
Palissy, et une collection complète des roches et des miné- 
raux du mont Sinaï, collection qui n existe probablement pas 
au Muséum d'Histoire Naturelle. Je n'étais malheureusement 
pas assez savant en minéralogie pour l'apprécier à sa juste 
valeur; aussi m'en allai-je droit à une multitude d'objets du 
moyen âge, et surtout de clefs et de serrures travaillées avec 
un goût et une finesse qui eussent fait honneur à Benvenuto 
Cellini. 

Nous parcourûmes successivement ainsi quatre ou cinq 
chambres remplies de choses curieuses dont la plupart 
avaient été rapportées à M. Grasset par un de ses amis, sa- 
vant et brave capitaine de vaisseau, qui avait fait je ne sais 
combien de fois le tour du monde, et qui depuis quinze jours 
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OU trois semaines venait d'arriver de la Chine, rapportant un 
singulier exemple, non pas de Tesprit, mais de la patience 
des adorateurs du Grand-Dragon. 

Parmi les différens pantalons que le capitaine avait fait 
faire avant que de quitter Paris, il y en avait un qui pouvait 
passer pour un chef-d'œuvre ; c'était une de ces merveilles 
comme il en sort quelquefois des ateliers de Humann ou de 
Yaudeau, qui emboîtent la botte, indiquent le mollet, effa- 
cent le genou, dessinent la cuisse et dissimulent le ventre. 
Aussi, grâce à la prédilection que son maître avait pour lui, 
après avoir fait les beaux jours du bord, du cap de Bonne* 
Espérance, et de l'île Bourbon, le pauvre pantalon était-il 
arrivé à Canton à peu près usé. Néanmoins, grâce à cette 
coupe fasbionable que rien ne remplace, pas même la fraî- 
cheur, il faisait encore assez bonne figure, lorsque le mate- 
lot qui servait au capitaine de valet de chambre laissa tom- 
ber sur le beau milieu de la cuisse du pauvre pantalon la 
moitié de l'huile contenue dans une lampe qu'il était en train 
de nettoyer. 

Si philosophe que fût le capitaine, le coup lui fut si rude> 
qu'il n'en était pas encore bien remis lorsqu'un de ses cama- 
rades, qui habitait Canton, vint, comme d'habitude, pour 
fumer sa pipe d'opium avec lui. Il le trouva si renfrogné, 
qu'il craignit qu'il ne lui fût arrivé quelque malheur; aussi 
s'informa-t-il avec instance de la cause qui avait altéré sa 
bonne humeur habituelle. Alors le capitaine lui montrant le 
malheureux pantalon Jeté au rebut : — Tiens, lui dit-il, c'est 
le même dont tu me faisais compliment hier; regarde! 

L'ami prit le pantalon, le tourna et le retourna avec une 
tranquillité agaçante ; puis, lorsqu'il se fut bien convaincu 
qu'il était immettable : 
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^£b bien ! lui dit-il, il faut en faire faire un autre. 

— Un autre? répondit le capitaine; et par qui en faire 
faire un autre? par tes Chinois ? 

^ Sans doute, par mes Chinois, reprit Tami avec son im- 
perturbable sang-froid. 

^Pour qu'ils me fassent un sac dans le gçnre des leurs? 
répondit le capitaine en l^aussant les épaules et en montrant 
du doigt les figures de son paravent. 

— Ils ne te feront pas un sac, et pourvu que tu leur donnes 
le modèle sur lequel tu veux qu'il soit taillé, ils te feront un 
pantalon que Yaudeau croira de lui. 

— Vraiment 1 s'écria le capitaine. 

— Parole d'honneur, dit Tarai. 

—-En effet, j'ai entendu mille fois parler de leur aptitude 
pour rimilation. 

— • Eh bien 1 tout ce qu'on t'a dit est au dessous de la 
vérité. 

— Pardieu i tu me donnes envie d'essayer. 

— Essaie, d'autant plus que cela ne te coûtera pas cher* 
Combien as-tu payé ton pantalon ? 

—•Cinquante-cinq ou soixante francs, je ne me rappelle 
plus. 
--Eh bien ! ici, pour quinze francs tu en verras le jeu. 

— Et «hex quel tailleur faut-il que j'aille? 

--Chez le premier venu, chez le mien si tu veux.^ il de- 
meure à la porte. 

Le capitaine roule son pantalon sous son bras, suit son 
ami et arrive chez le tailleur. 

— Maintenant, dit Tami, explique-lui ton affaire, et je tra- 
duirai tes paroles. 

Le capitaine ne se le fait pas dire k deux foU; il étale son 



MIDI DE LA FRAMGB. &7 

pantalon, en fait ressortir la coupe, et termine en disant qu'il 
en désire un tout pareil. L*ami traduit la commande, et ap* 
puie sur la recommandation. 

— C'est bien, dit le tailleur ; dans trois Joars monsieur 
aura ce qu'il demande. 

— Que dit- il P demanda le capitaine impatient. 

— U dit que dans trois jours tu auras ce que tu désires. 

— Trois jours, c'est bien long, dit le capitaine. 

L'ami traduit le désir du capitaine au Chinois, qui regarde 
de nouveau le pantalon, secoue la tête et répond quelques 
mots à rinterprète. 

— Eh bien 9 demanda le capitaine. 

— Il dit qu'il y a beaucoup de besogne, et que trois jours 
ne sont pas trop pour avoir de l'ouvrage bien fait. 

— Eh bien I soit, dans trois jours; mais qu'il ne me man- 
que pas de parole 

— Oh ! quant à cela, il n'y a pas de danga» ; dans trois 
jours, heure pour heure, il sera chez toi. 

Et les deux amis s'en allèrent en faisant une dernière re- 
commandation à l'artiste. 

Trois jours après, comme le capitaine et son ami fumaient 
leur pipe d'opium, le matelot ouvrit la porte et annonça le 
tailleur. 

— Ah I parbleu 1 s'écria le capitaine, nous allons voir s'il 
est aussi adroit qu'exact. — Eh bien ! ce pantalon ? 

— Le voilà, dit le tailleur. 

— Essayons, essayons, dit le capitaine; et il prit le pan- 
talon des mains du tailleur, le passa, et, pour s'assurer qu'il 
allait bien, ordonna à son matelot de lever les jalousies : le 
matelot obéit. 

>-£h bien l mate 11 va à mervellUi dit Taml» 
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— Je crois bien, dit le capitaine, c'est le mien qull m'a 
donné. -— Pas celui-là, imbécile, Taulre. 

L'ami traduit la demande au tailleur, qui donne l'autre 
d un air triomphant. Le capitaine change de culottes. 

— Ah çà ! mais, est-ce que je suis fou ? dît le capitaine; 
c'est celui-ci (jui est le mien ; où est donc le neuf? 

L'ami exprime le désir du capitaine au tailleur, qui lui tend 
le panlalon que sa nouvelle pratique vient de quitter. 

— Eh bien ! voilà le neuf, dit Tami. 

— Mais non ; tu vois bien que c'est le vieux, répond le 
capitaine ; parbleu ! voilà la tache d'huile. 

— 11 y en a une aussi à celui que tu as sur toi. 

— Ah çà! mais c'est une mauvaise plaisanterie. 

L'ami se tourne vers le Chinois, l'interroge, et sur sa ré- 
ponse éclate de rire, 
. —Eh bien ? dit le capitaine. 

— Eh bîené dit Tami ; qu'est-ce que tu as demandé à ce 
brave homme ? 

•^ Je lui ai demandé un pantalon. 

— Pareil au tien ? 

— Oui, pareil au mien. 

— Eh bien ! il te l'a fait si pareil, que tu ne peux pas le 
reconnaître, voilà ; seulement, 11 dit que co qui lui a donné 
le plus de peine, c'a été de l'user et de le tacher aux mêmes 
places, et que c'est cinq francs de plus, parce qu'il en a 
perdu deux avant d'arriver à un résultat dont il fût satisfait; 
mais aussi, maintenant, il te porte le défi de reconnaître le 
tien. Tu conviendras que cela vaut bien vingt francs. 

— Ma foi, oui, dit le capitaine ; et il tira de sa poche un 
napoléon qu'il donna au Chinois. 

Le Chinois remercia, et demanda au capitaine sa pratique 
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pour le temps qu^i serait à Canton ; quoique, ajou(a-t-iI, 
s'il lui donnait toujours de la besogne aussi compliquée, il 
n'y aurait pas de l'eau à boire. 

Depuis ce jour-là, le capitaine ne put jamais reconnaître 
un pantalon de l'autre, tant tous les deux élaienl pareils ; mais 
il les avait rapportés en France comme un modèle de l'indus- 
trie chinoise, et avait promis à M. Grasset de lui en faire 
cadeau. 

S'il lui a tenu parole, ce ne doit pas ê(re le morceau le 
moins curieux de sa colîcClion. 

Vers midi, nous quittâmes monsieur Grasset, et (rois heu- 
res après nous étions à Nevers. Nous ne nous y arrêtâmes 
que le temps de voir les trois plus grandes curiosités de la 
ville : la porte de Croux, par laquelle rentra le pauvre Gérard 
de Nevers ; le couvent des Yisitandines, où est le tombeau de 
Vert-Vert, et Saint-Etienne, église romane du huitième au 
neuvième siècle. 

Il y en a une quatrième que nous découvrîmes par hasard, 
et qui vaut bien qu'on la signale, c'est un cadran solaire peint 
au milieu de la façade du palais des ducs, et au dessous du- 
quel le peintre a naïvement écrit les trois lignes suivantes : 

« Ce cadran a été fait à Nevers, le soleil entrant dans le 
signe du Capricorne, par ordre de la Conyention nationale. » 

La nuit même, nous arrivâmes à Moulins. 

Quelques heures de la matinée nous sulBreoi pour yisiler 
la ville, qui, à part le bonnet en oor de chasse de ses paysan- 
nes, n'offre guère de remarquable qu'une magnifique Bible du 
treizième siècle, que l'on montre à la bibliothèque de la ville, 
et le tombeau de Henri de Montmorency , qui s'élève dans le* 
chœur de l'église du coUép ; c'est le sarcophage de ce mène 



«0 IMPRimnOMS DE VOYAGE. 

Henri de Hantmorency qui fut décapité àTOulouse par ordre 
du cardinal de Richelieu. 

Ce tombeau, surmonté par les figures couchées du duc et 
de la duchesse, et qui renferme leurs cœurs dans une urne 
de marbre noir, soutenue par deux amours funèbres, courut, 
à l'époque de la révolution, le danger d'être mis en mor- 
ceaux par le peuple ; déjà un coup de hache» dont la trace 
estencore visible, en avait entamé le marbre, lorsqu'une voix 
conservatrice s'écria : — Qu'allez-vous faire, citoyens? Mont- 
morency était un brave sans-culottes qui fut guillotiné paror» 
dre du tyran parce qu'il conspirait contre les caloUns.— Vive 
Montmorency ! cria le peuple, et le tombeau fut respecté. 



BOURBON-L'ARCHAMBAULT. 



A deux heures de raprès-mfdi nous partîmes pour Sau?î' 
gny, dmit on nous avait fort vanté l'église. A quatre heures 
nous arrivâmes 4 oe village, il nous restait juste assez de 
jour pour visiter ce mouunent. C'est une magnifique bâtisse, 
ai-partie du douiième, vi-partie du quinzième siècle, où le 
g»lbifua est grafféiMr le romn. Deux superbes tombeaux. 
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l'un de 4450, Taatre de U70, s'élèvent dans les cbapelles la- 
térales, qui laissent apercevoir le chœur à travers une den- 
telle de pierre, découpure merveilleuse sur les plis de la- 
quelle on retrouve encore la trace des peintures qui les déco- 
raient autrefois. L'un de ces tombeaux est celui de Charles 
de Bourbon et de madame Agnès de Bourgogne, fille de 
Charles le Téméraire ; l'autre renferme les ossemens du bon 
duc Louis II et de sa femme. Les statues, couchées sur les ta- 
bles de marbre qui les couvrent, offrent cet aspect de gran- 
deur naïve, cachet indélébile de la statuaire de cette époque. 
A Textrémité opposée de Téglise, près d'un bas-relief byzantin 
du neuvième ou du dixième siècle, est un escalier gigantesqu 
qui conduit à un orgue magnifique. 

Nous examinions ce monument avec cet intérêt d'archéolO' 
logue que ne peuvent comprendre ceux qui ne le partagent 
pas, et auquel les architectes surtout nous ont toujours paru 
merveilleusement étrangers, lorsque le curé s'avança vers nous 
avec cette fraternité polie des gens du monde, qui n'ont besoin 
que d'échanger un coup d'œil pour se reconnaître de race. 
Il avait d'abord deviné à nos bagages que nous étions artis- 
tes. Notre calèche lui avait bien donné un instant quelques 
doutes à ce sujet ; mais en entrant dans Téglise il avait 
trouvé Jadin un crayon à la main, et alors son esprit avait 
été û\é ; il venait nous inviter à toucher barre chez lui. L'of- 
fre élait faite de si bonae grâce, il l'accompapa d'instances 
si naturelles à un pauvre Parisien exilé, nous sentîmes enfin 
tant de cordiale franchise dans ses paroles, que nous accep- 
tâmes rinvitatlon, et que nous le suivîmes au presbytère. 

Nous fûmes introduits dans un salon dont les meubles 
étaient couverts des œuvres de nos auteurs modernes, et 
d'albums enrichis des dessins de nos meilleurs peintres. 

I. 4 
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Quelques portraits de contemporains étaient suspendus aux 
lambris. J'y reconnus le mien à côté de Lamarlise et de Vic- 
tor Hugo, et j*avoue qu'outre l'honneur du voisinage, je me 
trouvais heureux d'avoir été précédé par mon effigie dans l'er* 
mitage que nous visitions. Ce fut alors que monsieur de 
Ghambon, c'était le nom de notre hôte, crut me reconnaître, 
^'ayant, aucun motif pour garder l'incognito, car je n'étais 
ni prince ni danseur, j'avouai tout bonnement mon identité. 
Dix minutes après, nous étions dans un salon du faubourg 
SaintrGermain. 

Je ne sais pas de sensation plus agréable en province, après 
avoir été longtemps à renfermer dans son cœur les souvenirs 
delà vie parisienne, ses amitiés de confrère, ses admirations 
d'artiste, faute non seulement d'esprits sympathiques qui vous 
comprennent, mais encore de mémoire qui ait retenu d'au- 
tres noms que ceux qui sont oubliés, de reconnaître à un mot 
électrique que vous avez enfin trouvé un homme, au milieu de 
la végétation apimée qui vous entoure; alors votre cœur se 
gonfle de joie, tous vos souvenirs demandent à s'échapper ; 
ils se pressent sur vos lèvres, puis enfin ils en sortent pêle- 
mêle et tumultueux comme ces pauvres enfans enfermés 
dans un collège toute la semaine, et à qui on ouvre le diman. 
che la pprte de leur prison. Alors vous parlez sans suite et 
sans raison ; vous dites des noms, voilà tout; vous citez des 
titres d'ouvrages, et pas autre chose : seulement, lorsque vous 
vous êtes bien assurés que vous êtes des créatures de la mê- 
me espèce, percevant des sensations pareilles en face des 
mêmes objets, reproduisant ces sensations par des paroles 
semblaUes, formulant des opinions identiques, vous mettez 
de l'ordre dans la conversation, vous procédez avec des pé« 
riodesi vous concluez avec des raisonnemens. 
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Cest ce qui nous arriva au bout de dix minutes. Monsieur 
de Chambon connaissait tous les auteurs modernes par leurs 
œuvres, aucun par leurs personnes; nous passâmes une 
heure à lui faire des ressemblances entre les hommes et les 
productions. Toutes nos illustrations, quicertes ne s'en dou- 
taient guère, vinrent poser à notre volonté, et chacune à 
son tour, dans ce petit coin déterre où nous évoquions leurs 
fantômes. Il y en eut k qui nou$ jetâmes un manteau de pour- 
pre sur les épaules, d'autres que nous renvoyâmes tout à lait 
nus. Conclave improvisé, nous jouâmes avec des sceptres et 
des couronnes; nous déposâmes et fîmes des empereurs, et 
peut-être que ceux que nous élûmes seront sacrés un jour. 

Nous fûmes interrompus par l'annonce, si agréable aux 
voyageurs, que le dîner était servi ; celui de notre hôte avait 
été improvisé avec celle merveilleuse facilité de ressources 
qu'offre la campagne. Le premier service, il faut Tavouer, 
coupa court à la conversation, qui reprit bien quelque con- 
sistance au deuxième, mais qui ne se retrouva dans tout son 
entrain qu'au dessert. 

Alors, sans perdre son caractère artistique, elle avait pris 
une tendance religieuse. M. de Chambon appartenait à la jeune 
école catholique ; par conséquent, il y avait harmonie parfaite 
dans nos opinions sociales. Loin de se plaindre, comme 
beaucoup le font, que la foi s'éteignait et que la piété était 
mourante, il reconnaissait dans tous les esprits une merveil- 
leuse disposition à se reprendre au côté intime des idées ca* 
tholiques, et cela lui donnait de Vespoir comme prêtre et com- 
me artiste; car ce sont toujours les siècles de croyance 
qui ont enfanté les grandes œuvres et surtout les œuvres 
complètes. Pourquoi ces églises du quinzième siècles sont* 
eUes si ndminiblea? c'est que ùm^ leur ensemble et dans 
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leurs détatils elles étaient en harmonie avec le mystère qu'elles 
étaient destinées à voir s'accomplir. Ainsi, ces deui tours 
qui s'élevaient de chaque côté du fronton représentaient les 
deux bras que le chrétien priant lève au ciel ; ces douze cba. 
pelles qui s'étendaient à droite et à gauche étaient en nombre 
égal à celui des apôtres ; la croix latine, tracée par les colon- 
nes qui soutenaient la voûte, était faite à Timage de celle de 
Golgolha ; le chœur s'inclinait un peu plus adroite qu'à gau- 
che, parce que le Christ pencha la tète sur l'épaule droite en 
mourant ; endn, trois croisées éclairaient le tabernacle, parce 
que Dieu est triple et que toute lumière vient de Dieu ; aussi, 
quel homme, si irréligieux qu'il soit, peut franchir le seuil de 
Notre-Dame, et continuer dans cette merveilleuse cathédrale 
la conversation frivole de la rue? non, il se découvreet parle 
bas sans savoir pourquoi ; c*est que, par tous ses sens à la 
fois, vient de pénétrer jusqu'à son cœur le grand sentiment 
catholique qui a présidé à la construclion de cet édifice. 

Nous en étions là de notre conversation, lorsqu'un homme 
entra et parla à Toreille de notre hôle, qui se leva aussitôt :«^ 
Messieurs, nous dit-il en souriant, allons achever cette con- 
versation dans un lieu plus inspirateur; vous avez vu mon 
éitlise au jour, venez la voir à la nuit. 

Nous le suivîmes aussitôt. H faisait un clair de lune ma- 
gnifique ; le ciel regardait la terre avec des yeux de flamme. 
Une tranquillité profonde était descendue avec l'obscurité : 
nul bruit ne troublait le sommeil juvénile delà nature. 

Nous entrâmes dans Téglise ] la porte se referma derrière 
nous, et nous crûmes d'abord que nos yeux ne pourraient 
rien distinguer dans les ténèbres, tant ils étaient pleins de 
cette douce et fluide lumière qui venait de nous inonder. Ce- 
pendant, après avoir fait quelques pas, nous nous aperçûmes 
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que le chœur était éclairé, sans que nous vissions cependant 
les torches qui jetaient la lueur sur laquelle se découpait la 
silhouette noire deTautei, avec sa croix, son tabernacle et ses 
cierges éteints. Quant h la partie opposée où était Tescalier 
et le bas-relief byzantin, elle était tellement plongée dans 
Tobscurilé, que les regards se perdaient dans l'ombre avant 
d'atteindre jusqu'aux murailles. De place en place, les gran- 
des croisées ogives, à travers lesquelles passaient les rayons 
de la lune, se réfléchissaient, resplendissantes, sur les dalles 
grises avec leurs mosaïques de saints aux auréoles d'or et 
aux robes rouges et bleues. Parfois une de ces réverbéra- 
tions frappait sur uoe colonne, et alors sa base et son cha- 
piteau restaient sombres, et la partie éclairée était seule vi- 
sible. En ce moment, à l'extrémité opposée, qui, comme je 
l'ai dit, élait plongée dans l'ombre, un homme parut, portant 
une torche^ qui, répandant un cercle de lumière, repoussa 
l'obscurité dans les profondeurs latérales, et commença de 
gravir l'escalier immense. A mesure qu'il montait, les ténè- 
bres reprenai^t leur domaine et marchaient à sa suite, com- 
me la mort à la suite de la vie. Bientôt il disparut, en tour- 
nant à gauche derrière un pilier, et peu à peu la lumière 
s'éteignit le long des murs, et tout rentra dans la nuit. Tout 
à coup, au milieu de ce silence et de cette obscurité, une 
grande voix s'éleva frémissante ; c'était celle de Torgue, dont 
les sons, se poussant l'un l'autre comme les flots d'une mer 
d'harmonie, passèrent sur nos têtes, et, se répandant jus- 
qu'aux profondeurs les plus reculées de la cathédrale, 
allèrent se briser contre les murs. Au, même instant, des 
paroles humaines se firent entendre, mariées à ces accens 
merveilleux, et le Stabat Uater de Pergolèse s'éleva doulou- 
reusement vers le ciel. 



i\ i 



66 IMPRESSIONS DE V0YA6E. 

. J'ignore quel effet produisit sur mes compagnons cette 
scène si profondément religieuse ; pour moi, je gagnai la 
chapelle du duc Louis II, qui était dans une obscurité com- 
plète. Je m'accoudai sur le monument où, selon le touchant 
usage de ces temps poétiques, qui faisaient de la tombe un 
second lit nuptial, il est couché près de son épouse, et je 
me laissai inonder de cette pénétrante harmonie. Alors je 
compris les extases, les ravissemens, les visions du cloître, 
et, comme Joad, je me sentis prêt à prophétiser une Jérusa- 
lem nouvelle. 

Que ceux qui ne croient pas aillent écouter k minuit les 
gémissemens de Torgue et les sanglots du Stabat Mater. 

Les uns et les autres étaient éteints, que j'écoutais encore. 
Sans doute, on me cherchait depuis quelque temps sans me 
trouver, car tout k coup, au milieu de ce silence, j'entendis 
mon nom retentir. Je tressaillis, tant je m'attendais peu à 
celle voix humaine qui me rappelait sur la terre. J'ouvris la 
bouche pour répondre, mais je n'osai pas ; il me sembla que 
ce serait un sacrilège que de parler haut. J'allai donc silencieu- 
sement rejoindre Jadin et M. de Chambon, que je trouva! 
éclairant de leurs torches une nervure ogivique représentant 
une femme d'une délicatesse de formes presque grecque, qui 
se roule et joue avec une chimère, symbole de rintelligence 
de l'artiste aux prises avec son caprice. 

Au reste, les habitans de Sauvigny, perdant de vue dans 
les générations de leurs pères la fondation de leur église, 
ignorant comment des mains d'hommes peuvent accomplir de 
semblables merveillei*, attribuent aux fées la construction de 
ce monument. Une bergère, qui s'était endormie près de son 
troupeau, s'éveilla vers l'aube, et le vit surgir au milieu du 
brouillard du matin, avec ses clochetons aigus, ses galeries 
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festonnées et son portail à jour, à la place où, la veille en^ 
core, s'élevaient de beaux arbres et coulait une fontaine* Frap* 
pée de stupeur^ la pauvre femme resta immobile, et à sa 
place, on retrouva une statue de pierre qui est encore de- 
bout à l'angle d'une des tours. 

Le 40juillet 4850, madame la duchesse d'Angottléme, re- 
venant des eaux de Vichy, visita le prieuré de Sauvigny. 
Elle se fit ouvrir le caveau où dorment ses aacétres, et s'a^ 
genouilla et pria longtemps devant leurs tombeaux. En se 
relevant, ses yeux se fixèrent sur l'écusson de la maison de 
Bourbon, sur lequel on avait gratté les trois fleurs de lis d'a- 
zur et le mot espérance qui est la devise de l'Ordre de l'écu 
d'or. Elle demanda qui avait fait cette mutilation; on lui ré- 
pondit que c'était le peuplet — Qu'il ait effacé les fleurs de 
lis, dit-elle, je le comprends encore ; mais le mot espéranœ^ 
Où le retrouverons-nous désormais, si on le fait disparaître 
même des tombeaux ? 

Vingt jours après, la fille de saint Loais repartait pour son 
troisième exil. 

Je ne sais pas l'heure qu'il était quand nous partîmes ; je 
sais seulement qu'aux premiers rayons du jour, nous aper- 
çûmes à un quart de lieue de nous, couronnant le sommet 
d*une montagne, les ruines déchirées du vieux château de 
Bourbon-l'Ârdiambault, que dominaient leurs trois tours co» 
lossales. 

La maison où nous descendîmes était justement celle où 
mourut madame de Montespan. Elle appartenait à un Jeune 
homme qui avait entrepris une noble et laborieuse tâche 
qu'il ne devait pas achever, â notre ami Achille Allier, auteur 
de TAncien Bourboanais. C'est là qu'il suivaiti dans le si- 
lence et la conviction, cette œuvre de bénédictin, lente et 
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conscienciettse, que la mort est venue interrompre. Le monu- 
ment qu'il élevait laborieusement pour l'avenir est resté ina- 
cbevé, et le ciseau lui est tombé des mains avant qu'il ait eu 
le bonbeur de graver son nom sur la dernière pierre* Pauvre 
Achille I qu'il dut avoir de regret de mourir ! 

Il nous fit voir ia chambre où rendit son dernier soupir 
cette favorite qui avait été puissante comme une reine. L'iso' 
lement de sa mort fut un contraste avec sa vie : nulle voix 
amie, que celle d'un prêtre, ne vint la soutenir et la fortifier 
dans ce moment suprême, et déjà avant d'expirer elle avait 
fermé les yeux afin de perdre de vue sans doute les visages 
étrangers et indifférens qui l'entouraient. 

Deux heures après qu'elle eut rendu le dernier soupir, une 
chaise de poste s'arrêta devant la porte de la maison mor- 
tuaire ; un homme en descendit précipitamment, monta rapi- 
dement les escaliers, s'élança dans la chambre et se précipita 
vers le lit. Ne croyez pas que c'était pour verser des larmes 
sur le cadavre : c'était pour détacher du cou de la trépassée 
une clef suspendue par un ruban noir; puis, possesseur de 
cette clef, il ouvrit une cassette, emporta les papiers qu'elle 
renfermait, et repartit sans assister aux funérailles. Cet 
homme, c'était son fils. 

Madame de Montespan avait légué son cœur au couvent de 
La Flèche, son corps à l'abbaye de SaintrGermain des Prés, 
et ses entrailles sgi prieuré de Sainl-Menoux, distant de trois 
lieues seulement de Bourbon-l'Archambault. La Flèche et 
Saint- Germain reçurent les legs funéraires, et, pour que les 
volontés de la défunte fussent accomplies en tout point, on 
chargea un paysan de porter à l'église voisine la part des 
restes mortels qui lui était destinée. Malheureusement, on 
oublia de lui dire de quel fardeau il était chargé. Au milieu 
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de la roule, Tenvie luiaya^nt pris de savoir ce qu'il portait, il 
ouvrit le coffre, et, croyant être le jouet de quelque inau>ais 
plaisant il jeta ce qu'il renfermait sur le revers du fossé. Un 
troupeau de porcs passait en ce moment, et les plus immon- 
des des animaux dévorèrent les entrailles de la plus hautaine 
des femmes. 

En sortant de chez Achille, nous nous trouvâmes sur la 
place des Capucins, où sont le bassin des eaux thermales et 
les réservoirs de la source. Ces réservoirs forment trois 
grands puits, au fond desquels Teau semble, au premier coup 
d'œil, en état continuel d'ébullition. Avec un peu d'attention, 
on reconnaît que ces bouillonnemenssont formés par un dé- 
gagement de gaz ; ce dégagement donne naissance à une va- 
peur qui, imperceptible dans les temps chauds et secs, de- 
vient apparente dès qu'il y a deThumidité dans l'atmosphère, 
et forme, à l'approche des orages ou pendant leur durée, un 
brouillard quelquefois assez épais pour empêcher de se dis- 
tinguer d'un côté du bassin à l'autre. Ce phénomène tient à 
ce que plus l'air atmosphérique pèse sur ces eaux, moins le 
calorique se dilate, moins il y dégagement de gaz et par con- 
séquent de vapeurs, tandis qu'au conirairc, moins ces eaux 
sont comprimées par l'air atmosphérique devenu plus léger 
dans les temps orageux, plus le calorique se dilate, plus par 
conséquent il y a dégagement de gaz et de vapeurs apparen- 
tes. Nous fûmes, au reste, témoins, à quatre heures d'inter- 
valle, de cette différence d'aspect. La couleur de ces eaux est 
verdâtre, surtout dans les bassins où elle est plus exposée 
à l'air que dans les sources et dans les réservoirs ; elles sen- 
tent le gaz hydrogène sulfuré. Celte odeur est assez légère 
près des réservoirs, elle se perd même tout à fait lorsque 
l'eau a séjourné quelque temps dans un vase, tandis qu'au con- 

4. 
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traire elle augmente avec la vapeur, et devient parfois si forte 
dans les cabinets des douches, qu'on f serait asphyxié, si 
Ton ne prenait la précaution d'ouvrir les ventilateurs. Quant 
à leur saveur, c^est celle des hydrosulfures alcalins : refroi- 
dies, elles perdent leur saveur lixivielle piquante, et en pren- 
nent une alcaline; réchauffées, elles sont nauséabondes. 

Du temps de César, Bourbon-rArchambault était déjà célè- 
bre pour ses eaux thermales. Les légions romaines, habi- 
tuées au doux soleil, à Pair tiède et aux douces eaux de Tlla- 
lie, après s'être frayé, en les repoussant avec leurs boucliers, 
un chemin à travers les neiges de l'Auvergne, regardèrent 
comme un bienfait du ciel ces eaux fumantes qui jaillissaient 
sur leur route. Ils y fondèrent un établissement qui disparut 
avec leur civilisation, détruit par la conquête franque. Les 
barbares qui leur succédaient n'avait aucune idée de TappH- 
cation médicinale des eaux minérales connues par Aristote, 
Hippocrate et Gallien. Avicenne est le premier qui en reparle, 
vers le neuvième siècle, et ce n'est qu'au seizième siècle que, 
grâce aux expériences de Genner, de Baccius, de Beautrin et 
de Fallope, elles commencent à reprendre faveur. Un siècle 
après, Gaston, frère de Louis XIïI, rétablit sa santé à celles 
de Bourbon-FArchambault, et commence à leur donner une 
célébrité et une vogue qu'augmentèrent encore les fréquens 
voyages qu*y fit madame de Montespan. 

Allier nous fit observer que le temps se mettait à l'orage, 
et nous invita à ne pas tarder davantage à nous mettre en 
route. Nous commençâmes notre visite par la Quiquengro- 
gne: c'est une tour isolée, qui fût élevée, les uns disent par 
Archambault le Grand, les autres par Louis I«% au mépris 
des droits des bourgeois de la ville. Jaloux de leurs préroga- 
tives, ils les réclamèrent à main armée; mais le constructeur 
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monta avec sm soldats sur las remparts qui raYOlBlnent» et 
braquantsesmachiiies de guerre sur les méeontens, il leur 
jeta du haut des nniraiiles ces paroles menaçantes: — On la 
bâtira, qui qu'en ^ogne !— La colère du peuple baptisa rœu- 
yre de son seigneur^ et son «om despotique lui eU restâîus-' 
qa'Â nous. 

€q>endant le squelette du château gigantesque nous appe^: 
lait a lui : nous nous acâieminâmes de son côté, et bous trou^ 
vtees ses vieilles^ ruines toutes peuplées de pauvres paysan» 
qui ont été s^abriter, pareils à des passereaux et des hirou^ 
délies, dans tous les coins que le donjon féodal put offrir à 
leurs nids. Gomme partout, les plus forts furent les mieux 
logés. 

En levant la tête pour mesurer des yeux la hauteur des 
tours, j'aperçus au sommet de Tune d'elles un animal qui me 
parut singulièrement ressembler à un lapin. Je le fis remar- 
quer à Jadin, qui, convaincu que ce n'était point là la place 
de ce quadrupède, soutintque c'était un chat. Une discussion 
s'étant engagée entre nous, pour la terminer je pris mon fu- 
sil et j'ajustai la béte : le coup partit: elle tomba à nos pieds 
comme aurait pu faire une grive : c'était un lapin. . 

De là discussion encore plus vtve pour savoilp eooiiiirat il 
se faisait qu'à Bourbon- FÂrchaMbault, cette race, que nous 
avions toujours vue crenser ses maisons dans la terre, avait 
été choisir, au eoniraire, le poiftt le plus élevé du château 
pour y établir son domicile. Un paysan qui vint réclamer sa 
propriété nous tira d'incertitude. Il évalua le défunt à vingt 
sous; nous lui en donnâmes trente, et pour le sorplusnous 
obtînmes rexplkatimi suivante. 

Quelques-uns des pauvres habitans de l'aneien manoir des 
ducs de Bourbon, voyant f «e le tommet de chaque tour pr^ 
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sentait une surface solide de trente ou quarante pas de cir- 
conférence, pensèrent à utiliser cet espace que Dieu leur 
avait donné entre la terre et le ciel. Ils y transportèrent, en 
conséquence, dans des paniers, dans des corbeilles, dans 
des sacs, enfin dans tous les rédpiens qu'ils purent se pro- 
curer, de la terre végétale qu'ils allèrent emprunter à la plai- 
ne; puis, lorsque les trois plate-fbrmes furent couvertes de 
ce sol Improvisé, ils firent les semailles ; le soleil bénit letir 
moisson, et ils récoltèrent du blé pour le pain de toute l'an- 
née. 

Mais comme les dimanches et les jours de fête il faut man- 
ger quelque chose avec son pain, et qu'une bonne idée en 
conduit ordinairement une multitude d'autres en laisse, ils 
avisèrent que des lapins pourraient vivre à merveille de l'i- 
vraie dont ils avaient séparé le bon grain. Le champ suspendu 
devint garenne, et voilà comment l'hôte incongru de ces nou- 
veaux jardins de Sémiramîs avait, en se penchant sur les 
bords de son domaine aérien, donné naissance à une dis- 
cussion qui avait fini pour lui d'une façon aussi tragique. 

Ce point scientifique, qui, sans cette explication, pouvait 
fisilre naître de grands doutes en histoire naturelle, une fois 
éclairci, nous nous séparâmes, Jadin pour prendre une vue 
du château et de la ville, et moi pour jeter quelques notes 
sur mon album. Je me couchai donc à l'ombre que prc^etalt 
un pan de muraille, et là, séparé du monde, écoutant le bmlt 
du vent qui gémissait dans les ruines. Isolé avec mes souve- 
nirs historiques, je commençai de marcher à reculons dans 
le passé. Le plus grand souvenir que j'y trouvai, après celui de 
César, qui s'arrêta à Bourbon-l'Àrchambault pour en jeter les 
fondemens, cinquante-un ans awt le Christ, et de Pepin-le- 
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Bref, qui y passa pour le détruire ea 703, fut odui du coa* 
nétable qui fut forcé de l'abandonner en 4525. 

Car ce fat un magnifique prince et un brave capitaine, que 
très haut et très puissant seigneur Charles duc de Bourbon- 
nois et d'Auyergne, comte de Glermont en Beauvoisis, de 
Montpensier, de Forez, de la Harcbe et de Glermont en Au- 
vergne, dauphin d'Auvergne, vicomle de Cariât, de Murât, 
seigneur de Beaujolais, de Combailles, de Mereœur, d'An* 
nonay, de Roche en Régnier et de Bourbon-Lanoeys, pair et 
chambrier de France, et lieutenant-général du roi aux pays 
de Bourgogne et de Languedoc. II avait quatorze châteaux* 
forts et sept maisons de plaisance qu'il possédait de famille 
ou de mariage, et dont les dépendances couvraient la septième 
partie du territoire de la France ; il tenait la charge de con- 
nétable restée vacante depuis la mort du comte de Saint-Fol, 
et qui était le don de bienvenue de François 1er au trône. €ette 
charge lui donnait droit de justice basse et haute, non seule- 
ment dans ses propres domaines, mais encore dans le pays de 
Bourgogne et de Languedoc. Tous les sénécbaux, baillis, 
prévôts, maires, échevins, gardes, gouverneurs de bonnes 
villes, châteaux et forteresses, ponts, ports et passages, de- 
vaient lui obéir comme au roi, de sorte qu'il était si riche dans 
la paix, que, lorsqu'il accompagna François l«r, qui venait 
prendre sa couronne à Saint-Denis, il était vêtu d'une robe 
d'or de douze aunes, dont chaque aune coûtait deux centqua- 
tre^ngts éctts d'or au soleil, et portail à son bonnet pour 
trois cent mille livres de bagues et de pierreries. Il était si 
puissant dans la guerre, que, lorsqu'il accompagna, à l'âge 
de dix-sept ans, le roi Louis XII, qui allait par delà les monts 
reciwquérir sa seigneurie de Gènes, qui s^était rebellée, il 
avait cent hommes d'armes et cent archers qu'il entretenait 
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à ses frais, ne touchant rien du roi, si ee n'est deux mille H- 
vres, comme comte de Montpensier; et que, lorsqu'il y re- 
tourna, en 4300, pour reconquérir la conté^de Crémone, que 
les Vénitiens avaient usurpée et détenaient au préjudice du 
ducbé de Milan, il menait à la bataille de Trévîse, qui ren- 
dit au roi Crémone, Crème, Bergame et Brème, cent vingt 
gentilshommes et cent vingt archers de sa maison, et qu'en- 
fin, lorsqu'une troisième fois il traversa les Alpes, comme 
Tavatt fait Annibal, et comme devait le faire Napoléon, me- 
nant avec lui six cents hommes d*armes et doize mille hom- 
mes de pied, pour venir gagner cette bataille de Marignan, à 
laquelle l'histoire a marqué sa place entre Trasimène et Ma- 
rengo, il prêta dix mille écus au roi, qui lui devait déjà oent 
mille livres, et cela sans compter la vie de son frère et son 
propre sang, choses qui ne se prêtent pas, mais qui se don* 
nent, et qu'il avait largement et loyalement données. 

Or, il avait fait toutes ces entreprises à Tâge de vingt-cinq 
ans. C'était un Jeune et magnifique chevalier, quoiqu'il eàt 
quelque chose de triste et de grave dans la physionomie, et 
que lui donnait peut-être ses longs cheveux à la Louis Xn, 
qu'il n'avait pas voulu couper, malgré l'ordonnance de Fran- 
çois 1er. II avait épousé madame Suzanne de Bourbon, fille de 
la duchesse Anne et du due Pierre, et nièce du roi Charles ; 
et, quoiqu'elle fût contrefaite, il lui garda une telle fidélité 
au milieu de cette cour dissolue, qu'il refusa Tamour de la 
plus grande dame de France, madame Loyse de Savoie, mèrB 
du roi, qui, cependant, n'avait alors que trente-trois ans ; ce 
qui fit que cet amour méprisé s'aigrit et tourna en haine. Si 
bien que, lorsque le roi mena son armée en Picardie, II donna, 
â Unstigation de madame Loyse de Savoie, l'avant-^arde, 
qui appartenait de droit au connétable, au due d'Alençon, ce 
I 
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qui n'empêcha pas le connétable d'y prendre part pour son 
compte et de rendre au roi les villes de Hesdin et de Bou- 
chain ; et si bien encore que, lorsque madame Suzanne de 
Bourbon mourut sans postérité/madame Loyse de Savoie, ne 
se croyant pas vengée encore, se prétendit héritière des do- 
maines du connétable , et gagna, en sa qualité de mère 
du roi, un procès qui dépouillait son ennemi de tous ses 
biens et de tous ses titres. Et c'était là la récompense de l'or 
et du sang, dont il avait à si grands flots arrosé les fleurs de 
lis qu'elles en avaient poussé de nouveaux fleurons. 

Ce fut alors et dans ces circonstances que l'empereur 
Charles-Quint et le roi Henri Vlfï lui firent offrir de lui ren- 
dre plus que François P^ ne lui avait enlevé; et cependant 
Charles hésita. François 1er apprit ces offres et cette hésita- 
tion, et il traita le connétable comme s'il eût déjà accepté, 
envoyant contre lui, pour le prendre, le Bâtard de Savoie, 
grand-maître de France, le maréchal de Chabannes, le duc 
d'Alençon et M. de Vendôme, avec chacun cent hommes d'ar- 
mes: ce qui était encore un dernier honneur, puisqu'on le- 
vait une armée pour prendre un homme. 

Ce qu'apprenant le connétable, il partit nuitamment de son 
château de Chantelle le iO du mois de septembre, sans page 
et sans valet, avec un seul gentilhomme, qui était le seigneur 
dePomperan,k qui il avait sauvé la vie. Il traversa, toujours 
poursuivi et toujours échappant à ses ennemis, TAuvergne, 
le Dauphiné, la Savoie et les Alpes, et descendit, pour la 
quatrième fois, dans ces plaines du Piémont qui lui étaient 
si connues par ses victoires. Ce fut là que les messagers du 
roi François P"" le rejoignirent, et lui redemandèrent Tépée 
de connétable et l'ordre de France : — Allez dire à votre 
maître, leur répondit Bourbon, que, pour Tépée de conné- 
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table, il me Ta ôtée lui même le jour où il donna au duc d'Â.- 
lençon le commandement de Tavant-garde, qui m'appartenait, 
et que, quant à la plaque de Tordre de France, je Tai laissée 
à Cbanfelle, derrière le chevet de mon lit, où il peut la re- 
prendre. Et cela était d'autant plus juste, sur ce dernier 
point surtout, « que la reine-mère avait déjà, dit Du Bellay* 
fait prendre tous les meubles de la maison de Bourbon, tant 
auxdits Chantelle, Moulins, qu'ailleurs, qui étaient les plus 
beaux qui fussent en maisons de prince de la chrétienté. » 

Voilà comment et pourquoi le connétable de Bourbon 
quitta la France, qui était sa patrie, et devint traître, habitué 
yull était à citer cette réponse d'un ofûcier gascon à Char- 
les YII, qui lui demandait si quelque chose pourrait le dé- 
tacher de son service : — « iVon, sire, pas même Toffre de 
trois royaumes comme le vôtre; mais oui, sire, un seul af- 
front. » 

Et nous ne dirons pas adieu au connétable, même en quit- 
tant le vieux château qui rappelle sa mémoire ; car Bourbon- 
TArchambault n*est que le nid d*où l'aigle a pris son vol : 
nous le retrouverons planant sur la ville de Marseille, s'a* 
battant dans les plaines de Pavie et sur les murs de Rome; 
nous chercherons l'empreinte de son bec et de ses serres sur 
la couronne de François P', et sur la tiare de Clément VU; 
car, comme le dit la chanson castillane, la France lui 
donna le lait, l'Espagne la gloire et l'aventure, et l'Italie la 
tombe. 

Cette tombe, que Brantôme a vue, était élevée à Gaête ; car 
les soldats du connétable n'osèrent point laisser son corps à 
Rome, de peur qu'après leur départ il ne fût profané. Au- 
dessus d'elle flottait l'étendard jaune, que Bourbon avait 
adopté en entrant au service de l'empereur, et qui représen- 
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tait un cerf-volant avec des épées flamboyantes, et le mot es- 
péranee : ce qui voulait dire qu'il lui avait fallu la vitesse 
d'un cerf ailé pour quitter la France, mais qu'il avait la ter- 
rible espérance d*y rentrer avec le fer et avec le feu. Sur la 
face qui regardait la porte, on lisait cette épitaphe, mesure 
exagérée, mais curieuse, de la réputation que le Goriolan du 
moyen âge avait laissée en mourant. 

D'assez a fait beaucoup Charlemagne le preux; 
Alexandre le Grand de peu fit quelque chose : 
Hais de néant a plus fait que n'ont fait tous deux 
Charles duc de Bourbon, qui ci-dessous repose. 

Les biens du connétable de Bourbon restèrent la propriété 
de madame Loyse de Savoie et de Henri II, jusqu'au moment 
où le roi François second en rendit, Tan mil cinq cent 
soixante-deux, quelques-uns à monseigneur Loys de Bour- 
bon, duc de Montpensier; mais le cbâleau de Bourbon-l'Ar- 
cbambauU ne fut pas de ceux-là, et il demeura entre les 
mains des Valois jusqu'au J9ur de l'assassinat de Henri III, 
à l'heure duquel, par une singulière coïncidence, la foudre, 
en tombant sur la Sainte Chapelle qui s'élevait au pied des 
tours qui sont encore debout, emporta le lambel de la maison 
de Bourbon, et, laissant les trois fleurs de lis intactes, en ùt 
récusson de France. De nos jours aussi un orage populaire a 
éclaté sur les descendans des Bourbons, comme il éclatait 
alors sur la race des Valois ; mais cette fois, en tombant sur 
les Tuileries, le tonnerre a brisé lambel et écusson. 

Commencée par Jean II, continuée par Pierre II, et ache- 
vée seulement en 4506, époque à laquelle le gothique était 
dans sa plus grande effiorescence, cette Sainte Gbapelle, sœur 
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et rivaie de celle de Paris, réunissait les merveilleux capri- 
ces de Tart du quinzième siècle à la perfection et au fini de 
la renaissance. Elle avait de riches vitraux semés de saintes 
légendes, des boi«eries délicates taillées dans le chêne, des 
dentelles creusées dans la pierre, des châsses d*or incrustées 
de joyaux, des statues d*argent massif, et un reliquaire d*or 
tout parsemé de rubis, qui renfermait un morceau de la 
vraie croix, que saint Louis lui-même avait rapporté de la 
Terre Sainte et donné à son fils Robert de France de Cler- 
mont. Cette précieuse relique était gardée dans une chapelle 
souterraine appelée le Trésor. Montée en or pur, elle formait 
la croix d'un Calvaire, où, près des statues de la Vierge, de 
saint Jean et de la Madeleine pénitente, un de ces grands 
artistes inconnus qui vécurent dans le quatorzième siècle 
avait groupé les statues agenouillées de Jean, duc de Bour- 
bon, et dé Jeanne de France, sa femme ; une couronne d'or 
surmontait la Croix et portait cette inscription : 



l^ouis de Bourbon, second du nom, fit garnir de pierreries et de 

dorures cette croix, Van 1393. 



Quatre siècles plus tard, année pour année, un pauvre 
prêtre de Téglise paroissiale retrouva dans la poussière ce 
morceau de la vraie croix, arraché de son Golgoiha d'ar- 
gent et dépouillé de son or et de ses rubis. Il le mit dans un 
pauvre reliquaire qui ne pouvait tenter la cupidité de per- 
sonne, et cette humble action fut sans doute aussi agréable 
à Dieu que la fastueuse offrande de Louis de Bourbon. 

Cependant, dans cette Sainte Chapelle, veuve de son or et 
de ses diamans, il restait encore des trésors d'art et de poé» 
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siC) moins riches par la matière, mais plus rares par le tra- 
vail que celui que des mains profanes venaient d'en enlever : 
ii y avait un Jésus-Cbrist et ses douze apôtres, qui étaient à 
la statuaire du moyen âge ce que la Niobé et ses fils sont à la 
sculpture antique. II y avait une généalogie de. la maison de 
Bourbon, exécutée en bas-relief avec tout le luxe d'ornement 
que le rêve de Timagination peut inventer. Il y avait un 
Adam et une Eve, délicieux groupe de pierre ; une figure de 
saint Louis en terre cuite, et deux statues équestres de mar- 
bre blanc, dont Tune représentait Pierre H la main posée 
sur le pommeau de sa large épée au fourreau fleurdelisé, et 
dont Tautre, image de sa femme, Anne de France, fille du roi 
Louis XI, tenait un faucon au poing, et de Tautre main ea* 
ressait la crinière de son cheval. 

Un jour, une armée de philosophes en guenilles partit de 
Moulins, tambour en tète, et traînant une pièce de canon 
pour prendre d'assaut cette Sainte Chapelle, et exterminer sa 
garnison de pierre. Trois siècles de vénération, qui étaient 
sa seule défense, n'arrêtèrent point les assiégeans; ils bra- 
quèrent le canon contre la nef, et d'un seul coup brisèrent 
tous ses vitraux, à la plus grande gloire de la république, 
une et indivisible. Les dieux, les saints et les aristocrates 
furent ensuite guillotinés, et toute cette troupe se retira, 
laissant la Sainte Chapelle noircie et foudroyée, mais debout 
du moins, et grande, riche et poétique encore, comme un 
squelette gigantesque, comme un spectre colossal. 

Sous la restauration, qui aurait dû réédifier cette œuvre 

de famille, ce qui restait de la Sainte Chapelle fut mis aux 

nchères, un maçon Tacheta pour la démolir, et en vendre 

ti en employer les matériaux; car ii ne se trouva pas dans 
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tout le département, depuis le préfet jusqu'au conseiller mu- 
nicipaly un honnête bourgeois à qui vint Tidée d'en faire un 
cellier ou un grenier à foin. Elle fut démolie jusqu'en ses 
fondemens. L'industriel qui l'avait achetée, et qui voulait en 
tirer ses frais, poursuivit le vieux et saint monument jusque 
dans ses racines de pierre; et il eut raison, car, quatre pieds 
au-dessous du sol, il trouva de grandes dalles qui couvraient 
de grands tombeaux dans lesquels étaient de grands osse* 
mens. Il vendit les dalles pour en faire des pierres de cui- 
sine, et les tombes pour en faire des auges; quant aux osse- 
mens, il les jeta à la boue et au vent; car ils n'avaient aucune 
valeur. C'étaient cependant les reliques des aïeux de la mai- 
son de Bourioon, qui règne aujourd'hui en France, it Naples 
et dans les Espagnes. 

Ce fut ce pauvre Allier qui me raconta toutes ces choses 
en me montrant la végétation puissante du pays, qui com- 
mençait déjà i s'étendre sur cette grasse poussière. Malheu- 
reusement il était encore enfant quand ce sacrilège s'accom* 
plissait; car, me disait-il, il eût vendu jusqu'à la maison de 
son père pour sauver la maison de Dieu. Aussi, lorsqu'en 
4852 on mit en vente le vieux château,comme on avait mis^ 
vente la vieille chapelle, il écrivit au prince royal que, si lui, 
duc d'Orléans, n'achetait pas ces tours croulantes, lui. Allier, 
les achèterait. Le duc d'Orléans, artiste lui-même, comprit 
cette lettre d'un artiste : le château fut immédiatement ache- 
té, et Bourbon-FArchambault est certain du moins de garder 
des siècles encore ce symbole de la famille dont il fut le ber- 
ceau, cette page d'histoire écrite en pierre, et sur laquelle 
on lit : — Grandeur et ruines!... 

Si nous voulions, nous ferions un beau et bon livre, rien 
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que des belles et bonnes choses qu'a déjà faites le duc d'Or- 
léans H). 

Nous trouvâmes Jadin en grande discussion avec le secré- 
taire de la mairie. De ce point où il s'était placé pour faire 
son croquis, il découvrait la Quiquengrogne, et sur la Qui- 
quengrogre une girouette : or cette girouette avait été pliée 
par un accident quelconque, et Jadin, en paysagiste de cons- 
cience, Tavait reproduite dans son inclinaison. Cette fidélité 
historique avait blessé Tamour-propre du fonctionnaire qui 
le regardait opérer, et qui avait conçu tout naturellement la 
crainte que celle girouette dégingandée ne donnât une fausse 
opinion des monumens publics de son pays. Cela lui était 
d'autant plus pénible que, le Jeudi précédent, le conseil mu- 
nicipal avait voté à l'unanimité une girouette neuve, et 
qu'elle devait être incessamment substituée à Tautre. Il fit 
cette observation à Jadin, qui n'en tint aucun compte, et 
continua son croquis sans redresser le moindrement la mal- 
heureuse girouette. Cette obstination avait mis le pauvre 
greffier au désespoir ; et nous ne parvînmes à le calmer 
qu'en lui rappelant qu'il avait le droit de réclamer dans les 
Journaux. 



(1) 11 y a un an que, pour toute réponse k une lettre de Victor 
Hugo, il lui envoyait les quatre mille francs qui devaient, remis 
par lui, sauver du désespoir un vieillard et sa famille; et cela sans 
même demander !e nom du vieillard an grand poète qui s'était fait 
rtnterprète de son malheur. Il y a huit jours que, sur une simple 
demande, il m'accordait la vie d'un jeune homme, chose bien plus 
précieuse à obtenir et bien plus diflBciie à accorder que de l'or; 
car la mort de ce Jeune homme dont il me donnait la vie était 
attendue comme un exemple par toute Tarmée. 
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Nous partîmes le même soir de Bourbon-rArchambauit, 
un seul jour nous ayant suffi pour fouiller ses ruines et dé* 
rouler son histoire. Achille Allier voulut nous accompagner 
jusqu'à Moulins, que le lendemain même nous devions quit- 
ter; en conséquence, il prit place dans notre voiture et nous 
partîmes. 

Le temps avait été lourd toute la journée, et promettait un 
de ces orages tardifs qui s'égarent dans l'automne. Les ré- 
servoirs d'eau thermale dégageaient une vapeur pareille à 
des trombes : la nuit était venue plus tôt et j^lus épaisse que 
de coutume ; nous ne voyions pas à quatre pas autour de 
nouS; excepté quand un éclair décliirait le ciel : alors tout 
le paysage s'illuminait d'une lueur bleuâtre, qui donnait à 
la plaine l'apparence d'un lac. Vu à cette clarté fantastique, 
le site le plus plat prend un caractère de poésie d'autant plus 
grand, que l'instant pendant lequel il apparaît passe plus 
vite : aussi avions-nous abaissé la couverture de notre calè- 
che pour ne rien perdre de ce spectacle. C'est un pèlerinage 
délicieux que celui qu'on entreprend à la recherche des sen- 
sations : pour peu que trois ou quatre jeunes gens, au cœur 
artiste, voyagent ensemble, ils rencontrent le beau, là où 
l'esprit du vulgaire ne le soupçonne même pas ; ainsi, au mo- 
ment où sans aucun doute chacun se hâtait de rentrer pour 
éviter l'orage, nous recommandions à noire conducteur de 
ralentir sa course pour n'en pas perdre un éclair. 

Bientôt nous vîmes surgir, entre Torage et nous, un corps 
opaque qui nous dérobait le point du ciel où il était amassé. 
A mesure que nous approchions, le corps, derrière lequel 
semblait d'instant en instant s'allumer un foyer lumineux, 
prenait la forme d'une église, puis rentrait dans l'obscurité 
aussitôt que la flamme électrique était éteinte. Nous en fû- 
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mes bientôt assez près pour distinguer sa silhouette noire 
cbaque fois qu'un éclair se portait derrière elle. Son toit 
était tout hérissé de clochetons, et, parmi eux, il y en avait 
un plus élancé, plus svelte, plus à jour que les autres, car 
on voyait la lumière à travers ses dentelles : Achille me le fit 
remarquer, car ce clocher avait une histoire. 

Le prieuré deSaint-Menoux, devant lequel nous étions, est 
une église romane du dixième siècle, qui commençait à tom* 
ber en ruines vers la fin du quinzième. Quoique le saint sous 
l'invocation duquel elle était jouît d'une grande réputation 
dans les environs, surtout pour la guérison de la rage, et 
qu'elle fût la troisième fille de Tabbaye de Cluny, elle était 
si pauvre que dom Gholet, son prieur, ne savait comment 
faire face aux réparations que son délabrement nécessitait. Il 
était donc fort embarrassé, lorsqu'une illumination subite 
lui vint: c'était d'obtenir du Saint-Père, qui habitait en- 
core Avignon, des indulgences plénières. Il obtint facilement 
cette faveur, qui ne coûtait qu'une signature. Quatre exem- 
plaires, revêtus du cachet papal et du nom sacré du souve- 
rain pontife, furent remis aux quatre moines'îes plus vigou- 
reux de la communauté. Ils partirent le même jour, à la 
même heure, du même endroit, marchant vers les quatre 
points cardinaux de la France. Un an après, le même jour, 
à la même heure, ils étaient de retour au même endroit, rap- 
portant les indulgences effacées par les lèvres des fidèles, et 
quatre cent mille écus, en preuve de la sincérité de ces bai- 
sers. 

Alors les bons religieux commencèrent l'œuvre de réédi- 
ficatîon : l'église gothique poussa comme une greffe sur l'é- 
glise romane, et bientôt étendit sur la souche maternelle ses 
fioritures de pierre. Gomme c'était l'habitude dans celte 
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époque d'art instinctif et chrétien, chaque sculpteur se char- 
geait d'une niche, d'un pilier, d'une chapelle, et un jeuiM; 
architecte nommé Diaire, le seul dont le nom se soit conservé, 
prit pour sa tâche le clocher, qui devait s'élever au milieH 
des dix clochetons dont, d'après le plan général, le toit de 
l'église allait être décoré. 

Il avait commencé son œuvre avec la croyance d'un fidèle 
et Tardeur d'un artiste, lorsqu'il fut désigné par le duc Gil- 
bert deMontpensier, qui accompagnait le roi Charles YIII à la 
conquête de Naples, pour faire partie de la pedaille qu'il con* 
duisait avec lui. Cela tombait mal, car autant notre architecte 
avait de vocation pour son état, autant il éprouvait d'antipa* 
thie pour le métier de la guerre : aussi, à la quatrième étape, 
il disparut de sa compagnie. Le capitaine fit son rapport au 
duc Gilbert, qui en écrivit dans ses domaines, donnant l'ordre, 
si Ton rattrapait le réfractaire, de le pendre sans miséricor* 
de, quelque excuse qu'il pût donner de sa désertion : puis, 
cette recommandation faite, il continua sa route et s'en alla 
loyalement mourir à Pouzzoles, où il est enterré. 

Cependant le déserteur était revenu dans sa famille et se 
tenait caché chez un de ses frères ; pendant ce temps les 
architectes, ses confrères, avaient terminé leurs clochetons, 
à la plus grande gloire du saint, à la plus grande liesse des 
religieux, et à la plus grande admiration des fidèles. Le seul 
clocher de Diaire, qui cependant devait être le plus élevé et 
le plus beau de tous, montrait honteusement ses premières 
assises et ses sculptures à peine dégrossies. Cela déshono- 
rait singulièrement l'église; aussi, après une délibératiou à 
ce sujet, fut-il décidé qu'on donnerait l'œuvre à finir k celui 
des six autres architectes qui présenterait le plan le mieux 
assorti à la partie qui en était déjà faite. 
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Le lendemain du jour ou cet arrêté avait été connu, on s'a- 
perçut avec étonnement que le clocher semblait avoir grandi 
pendant la nuit de toute une assise de pierres : cependant 
on n'y fit pas grande attention; mais pendant les nuits sui- 
Yantes le prodige se renouvela d'une manière si visible, qu'il 
n'y avait aucun doute à avoir. Une main invisible opérait le 
travail nocturne , et , à la hardiesse avec laquelle il com- 
mençait à s'élancer au-dessus des autres, à la finesse du 
travail sculptural qui s'étendait sur ses huit faces, on com- 
mença à croire que c'était un ouvrier surhumain qui se 
chargeait de l'ouvrage, et que les fées qui avaient bâti Té- 
glise de Sauvigny voulaient lui donner un pendant en ache- 
vant si miraculeusement celle de Saint-Menoux. Cette opi- 
nion prit une nouvelle créance de ce qu'on remarqua que 
c'était seulement pendant les nuits obscures que le mysté- 
rieux architecte s'adonnait à la besogne : tout le temps que 
durait le clair de lune, au contraire, l'œuvre s'arrêtait pour 
ne reprendre son cours que lorsque l'astre révélateur avait 
complètement disparu du ciel. 

Cependant un des architectes, dont la foi était moins 
robuste que celle de ses confrères, résolut d'éclaircir le fait : 
il monta le soir dans son clocheton, s'y embusqua comme 
une sentinelle dans sa guérite, et ne tarda pas à distinguer, 
malgré l'obscurité, un être tout à fait matériel, qui montait, 
les unes après les autres, sur la plate-forme de l'église, des 
pierres taillées et sculptées à l'avance, qu'il rangeait ensuite- 
dans leur ordre. Il épia ainsi le travail de cet homme jusqu'au 
moment où, le jour étant prêt à se lever, l'ouvrier nocturne 
disparut, laissant son clocher grandi d'un nouveau rang de 
pierres. 

La nuit suivante, chaque clocheton renfermait un homme; 

6 
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de sorle qu'au moment où le travailleur mystérieux apparut 
sur la plate-forme, il fut entouré et saisi. On lui approcha 
un lanterne sourde du visage, et Ton reconnut le déserteur 
Diaire. 

L'artisle n'avait pu prendre sur lui de s'éloigner de son 
clocher : rapproché de lui, il n'avait pas eu le courage de la 
laisser achever par un autre, et, au risque de sa vie, il aval 
continué son œuvre. 

Diaire était condamné d'avance ; son procès ne fut donc 
pas long : seulement il demanda un sursis d'un mois pour 
finir son clocher : on le lui accorda. 

Le lendemain du jour où le clocher fut achevé, Diaire lut 
pendu. 

L'art est une religion, qui autrefois aussi a eu ses mar- 
tyrs. 

Au moment où Achille Allier terminait cette légende, doAt 
plusieurs desceadans de ce malheureux ouvrier et qui ppr: 
tant encore son nom peuvent constater l'authenticité, la pluie 
commença à lomber à si larges gouttes, que notre CQcher, 
qui n'avait pas comme nous la ressource de se mettre k cou- 
vert, nous supplia de chercher un abri. L'église nous en 
offrait un. Allier courut frapper à la porte du sacristain. Il 
vint avec les clefs, une lanterne et deux torches, et nous em- 
ployâmes le temps que nous étions forcés de perdre à visiter 
l'église de Saint-Menoux. 

C'est, comme je l'ai dit, un vieux monument du dixième 
siècle, réparé et embelli dans le quinzième, mais dont le 
principal caractère est le roman. Il possède le tombeau du 
bienheureux qui lui a donné son nom : c'est un monument 
fort simple, en forme de bière, qui renferme le cœur du saint, 
contenu dans une cassette de boi$ de cèdre. Un trou rond. 
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pratiqué dans le tombeau même, sert aux fidèles à accomplir 
un acte de foi. Tout homme croyant qui a eu le malheur d'être 
mordu par un chien enragé peut venir dans Téglise, intro- 
duire sa tète dans le trou, Vy laisser le temps de dire cinq 
Pater et cinq Àve^ et le sacristain ne fait nul doute qu'il sera 
guéri. 

Un couvent de religieuses nobles attenait autrefois à l*é- 
glise de Saint-Menoux : la règle d'admission n'en était pas 
trop sévère ; seulement toute demoiselle entrant dans l'ordre 
après avoir commis une faute, était peinte en homme, et son 
portrait placé dans une galerie destinée à entretenir, par la 
vue de ce singulier travestissement, l'humilité dans le cœur 
de la coupable. Nous remarquâmes que Tune des plus jolies 
pécheresses, non seulement portait Thabit masculin, mais 
encore sur cet habit une armure. Celle-là avait probablement 
commis quelque énotme crime. Il y avait dans la galerie de 
cent cinquante à cent soixante tableaux. 

Pendant notre visite à ces nouvelles chevalières d*Ëon, le 
temps ft^étant éclairci, nous pûmes nous remettre en route. 
En repassant à Sauvigny, Allier nous fit remarquer une tour 
située à Tangle de la place de l'église; c'est tout ce qui reste 
de Tancien château des ducs de Bourbon, qui, vers le qua- 
torzième siècle, abandonnèrent la résidence de Sauvigny pour 
celle de Moulins. 

Nous rentrâmes dans notre hôtel vers les onze heur^ du 
soir, et trois heures encore nous causâmes autour du feu de 
vieux souvenirs historiques, d'antiques légendes merveil- 
leuses, d'anciens contes populaires, dont Allier faisait re- 
cueil pour son grand ouvrage du Bourbonnais, sur lequel il 
avait concentré toutes ses facultés et toutes ses espérances. 
Enfin il alla dans sa chambre, qui était contiguê à la nôtre. 
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Longtemps encore nous échangeâmes quelques paroles à 
travers la cloison. Le lendemain il nous accompagna encore 
à un quart de lieue de la ville : là nous nous embrassâmes 
sans nous douter que c'était pour la dernière fois. 



ROME DANS LES GAULES. 



Le lendemain nous arrivâmes à Lyon : rien ne nous avait 
arrêtés sur la route, que le vieux château presque abandon- 
né de Jacques n de Ghabannes, seigneur de la Palice. Il nous 
fut montré par un concierge sexagénaire, ruine vivante au 
milieu de ces ruines mortes, les descendans de la famille 
ayant cessé d'habiter la résidence de leurs ancêtres. Taylor 
m'avait recommandé de ne point passer dans le village que 
dominent ces murs gothiques sans entrer dans la cour du 
mattre de poste, où le tombeau du vainqueur de Ravenne, 
chef-d'œuvre du seizième siècle et merveille de renaissance, 
servait d'auge à abreuver les chevaux. J'avais été, alors qu*il 
me la raconta dans son indignation toute nationale, frappé 
douloureusement de cette circonstance. Ce n'était pas assez 
d^avoir profané le nom, on avait encore profané les cendres. 
Aussi n*eus-Je garde de manquera sa recommandation. Mais 
le tombeau n'y était plu9 *, il avait été acheté et transporté 
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dans le musée d^ÂvignoB : quant aux ossemens, on ne sa^ 
yait pas ee qu'ils étaient devenus. 

Nous visitâmes ces débris, qui avaient été habités, au 
temps de leur splendeur, par un de ces hommes que Riche- 
lieu trouva de si haute taille qu'il trancha la tête à toute leur 
race. Jacques n de Chabannes était un géant parmi les géans. 
C'était un homme comme Bourbon, un homme comme 
Bayard, un homme cbmme Trivulce, qui étaient trois hom- 
mes plus grands que le roi. 11 fit la conquête de Naples avec 
Charles YIII, et celle du Milanais avec Louis XII. Il fut juge 
de camp le jour où Sotomayor fut tué ; il fut général le jour 
oùRavennefut prise; il fut maréchal à Marignan, près de 
François le^ vainqueur; il fui soldat à Pavie, près de Fran- 
çois Jer vaincu. Là, tombé sous son cheval au milieu d'enne- 
mis abattus par lui, son épée, qu'il tenait encore, fat dis- 
putée par Castaldo, qui était un capitaine italien, et par 
Busarto, qui était un capitaine espagnol; et comme il ne 
voulait se rendre ni à l'un ni à l'autre, et qu'il voulait mourir, 
étant trop vieux pour être vaincu et prisonnier, Busarto 
appuya le bout de son arquebuse sur sa cuirasse et lui brisa 
la poitrine à bout portant : et il fallut cela pour qu'il lâchât 
ce tronçon d'épée tant disputé par ses vainqueurs. Ce fut 
ainsi, dit Brantôme, qu'ayant eu bon commencement, il eut 
bonne fin. 

Et maintenant soyez doncl'épée de trois rois, le témoin de 
Bayard, le vainqueur de Gonsalve, l'ami de Maximilien et le 
vengeur de Nemours ; teignez donc de votre sang les fossés 
de Barlette, les remparts de Rubos, les plaines d'Agnadel et 
les champs de Guinegace ; comptez donc au nombre des vain- 
queurs de Marignan et des invaincus de Pavie ; mourez donc 
pour ne pas rendre votre épée là où le roi de France rendait 
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la sienne ; et tout cela pour qu'il reste de votire berceau une 
ruine, de votre nom un souvenir ridicule, et de votre tombe 
une auge dans laquelle se désaltèrent les chevaux I La pos- 
térité est pour quelques-uns plus ingrate encore que les 
rois. 

Les seuls descendans du maréchal de la Palioe sont deux 
jeunes el braves officiers, qui onX déjà eu chacun trois ou 
quatre duels parce qu'ils ont le malheur de porter un des 
plus beaux noms de France. 

C'est à Lyon qu'on trouve les premières traces visibles de 
la domination romaine ; c'est donc en arrivant à Lyon que 
nous donnerons un court précis de la manière dont cette do- 
mination apparut et s'étendit dans les Gaules. 

Avant cette époque, elles appartenaient presque entière- 
ment ^ ce peuple qui ne craignait rien, disait-il, que la chute 
du ciel, et qui envoya un de ses brenns pour brûler Rome 
et l'autre pour piller Delphes. Son sol était riche, non-seule- 
ment en fleuves, en moissons et en forêts, mais encore en 
mines. Les Alpes, les Pyrénées et les Gévennès recelaient des 
filons d'or et d'argent, qu'elles cachaient à peine sous une 
légère couche de terre. Les côtes de la Méditerranée fournis- 
saient ce grenat si fin et si brillant, que ce pourrait bien 
être l'escarboucle fabuleuse des anciens que les modernes 
ont cherchée vainement. Enfin les Ligures péchaient autour 
des îles d'Hières ce corail magnifique dont ils ornaient le 
cou de leurs femmes et le baudrier de leurs épées. Dans ce 
temps florissait la ville de Tyr, et ses matelots sillonnaient 
la Méditerranée et l'Océan de leurs mille galères. Parmi ses 
fils, elle comptait un dieu ; ce dieu c'était Hercule, Hercule 
né le jour même de la fondation de la ville ; Hercule^ voya- 
geur intrépide, reculant le^ bornes du monde et lui fixant de 
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nouvelles limites ; Hercule, qui n*est autre t^se que le gé- 
nie tyrien, j^ la fois belfiqueux et eommereial, puissant par 
le fer elJ*or, auquel rien ne peut résister, et qui représente, 
aux yeux de quiconque a essayé de sonder les symboles anti- 
ques, non pas un homme, non pas un héros, non pas un 
Dieu, mais un peuple. 

C'est à l'embouchure du Rhône qu'Hercule pose le pied : 
à peine a-t-il fait quelques lieues dans rintérieur des terres, 
quMl est attaqué par Ligur et Albion, enfans de Neptune. Il 
épuise ses flèches et va succomber, lorsque Jupiter vient k 
son secours en faisant tomber du ciel cette pluie de cailloux 
qui couvre encore aujourd'hui la plaine de la Crau. Hercule 
vainqueur fonda une ville qu'en mémoire de son fils 11 ap- 
pelle Nemausos. Cette ville, c'est Nîmes, dont le nom mo- 
derne conserve quelque chose encore de son baptême anti- 
que. 

Ici l'allégorie est transparente et le symbote visible ; la ci- 
vilisation, incomprise et méprisée par les barbares, a mis le 
pied sur la terre d'occident. La barbarie a été vaincue, et le 
trophée delà victoire remporté par la plaine sur la monta- 
gne est la fondation d'une ville. Alors la mission d'Hercule 
dans les Gaules est accomplie. Comme dernier monument de 
son passage, les dieux le virent, dit Silius Italicus, 

Scindentem nubes, frangentemqne ardua montis. 

Et dès lors il y eut une voie qui conduisit des côtes gauloises 
aux plaines d'Italie en traversant le col de Tende. Ce fut la 
première que Ton connaisse ; elle date de mille ans £tvant le 



92 IMPRESSIONS DE TOTAOE. 

Christ, et, quoique aujourd'hui elle compte vingt-huit sièdes, 
elle porte encore le nom de Chaussée tyrienne, 

Tyr, condamnée par le prophète Ezéchiel et assiégée par 
les armées de Nabuobodanosor, touchait ft sa décadence ; ses 
colonies languissantes agonisaient loin de la métropole 
comme des membres auxquels le cœur n'envoie plus de sang. 
La civilisation rhodieime avait vainemeut voulu raviver les 
établissemens de ceux auxquels elle succédait dans Tem- 
pire des mers ; ces Hollandais de l'ancien monde disparurent 
bientôt à leur tour, après avoir en souvenir de leur pays^ 
bAti Rhoda ou Khodanousia, près des bouches lybiques du 
Rhône, et, en disparaissant, ils laissèrent s'éteindre presque 
entièrement le commerce un instants! actif entre rOrient et 
la Gaule. 

Les naturels du pays profitèrent de ce moment de reflux 
pendant lequel la civilisation d'Orient abandonnait les côtes 
méridionales des Gaules pour les rivages septentrionaux 
de TAfrique, où commençait à fleurir Cartbage. Les Sego- 
briges , tribu gallique libre parmi les Ligures, s'étendirent 
alors depuis le Var jusqu'au Rhône, et la barbarie occiden- 
tale commençait à effacer les traces de la civilisation d'O- 
rient, lorsqu'un vaisseau phocéen jela l'ancre à l'est du Rhô* 
ne. Son capitaine était un jeune aventurier parti de l'Asie 
pour un voyage de découvertes ; il mit pied à terre et vint 
demander l'hospitalité au chef barbare qui commandait sur 
ces côtes. 

C'était par hasard jour de fête; le roi Nann mariait sa 
fille, qu'Aristote nomme Petta et que Justin appelle Gyptis. 
Tous les guerriers qui avaient des prétentions à sa main ve- 
naient de s'asseoir sur des bottes de foin et de paille autour 
d'une table très basse chargée de venaison et d'herbes cuites. 
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Al la fin du repas, la Jeune fiancée, û(mi on ne connaissait pas 
encore Tépoux, devait entrer portante la main une coupe de 
vin tiré d'Italie, car la vigne n'était point encore naturalisée 
dans les Gaules, et présenter cette coupe à celui qu'elle 
cboisissait pour époux. Ce fut en ce moment que se présenta 
Euxène. Nann se leva pour le recevoir^ car Tétranger était 
bienvenu sous le palais comme sous la chaumière gauloise, 
et le faisant asseoir à sa droite, il Tinvita de prendre part au 
festin. 

Vers la fin du repas, la porte de la chambre s'ouvrit et la 
fille de Nann parut. C'était une belle Gauloise, à la taille 
élancée et flexible comme un roseau, aux cheveux blonds et 
aux yeux bleus. Elle s'arrêta un instant sur le seuil pour 
choisir dans cette assemblée guerrière celui dont elle allait 
faire un roi. Ce fut alors qu'au milieu de ces soldats sauva- 
ges et de haute stature, aux cheveux rougis par l'eau de 
chaux et aux moustaches rousses, à la saie rayée et attachée 
au-dessous du menton avec une agrafe de métal, elle aperçut 
un jeune homme d'une beauté inconnue au pays où elle était 
née. H avait des yeux et des sourcils bruns, de longs che- 
veux noirs parfumés, une chlamyde blanche qui laissait voir 
ses bras nus et efféminés, un bonnet, une tunique et des 
sandales de pourpre. Soit fascination, soit caprice, son re- 
gard ne put se détacher de l'étranger ; elle marcha droit à 
lui, et, au mépris des guerriers qui l'entouraient, elle lui 
présenta la coupe avec un doux sourire. À l'instant tous les 
convives se levèrent en murmurant. Mais, dit Aristote, Nann 
crut reconnaître dans cette action une impulsion supérieure 
et un ordre de ses dieux. Il tendit la main au Phocéen, 
l'appela son gendre, et donna pour dot à sa fille le golfe 
même où son époux avait pris terre. Euxène renvoya aussitôt 
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sa galère i Pboctie, avec le tiers de ses compagnons, char^ 
de recruter des colons dans ta mère-pairie, et avec ceux qui 
lui restaient, il Jeta surie promontoire qui s'avançait dans U 
Méditerrannée les foudemens d'une ville qu'il appela Massa- 
lia, et que plus lard et successivement, les Latins appe- 
lèrent Marsillia, les Provençaux Harsillo, et les Français 
Marseille. 

Cependant les messagers d'Euxèoe, revenus à Phocée, n- 
contërenl ce qu'ils avaient vu, et comment leur capitaine était 
devenu le gendre d'un roi, le fondateur d'une colonie, et de- 
mandait à la ruelle maternelle un nouvel essaim pour peupler 
s« ville. Au récit de cette ttislolre merveilleuse, les aventu- 
riers se présenlêrttDt en foule, le trésor public leur fournit 
des vivres, des oulils et des armes ; ils se munirent de plants 
de vignes et d'oliviers, et au moment de lever l'ancre, ils 
transportèrent sur le vaisseau d'Euxène du feu pris au foyer 
sacré dePliocëe, et qui devait brûler éternellement a celui de 
Massalia, qui recevait ainsi par cette flamme, emblème delà 
vie, la véritable existence de sa mère ; puis aussil6l les lon- 
lomplé les cin- 
èse, où l'orade 
i trouvèrent une 
révélation de la 
ui avait ordonné 
porter dans les 
a prêtresse et la 
s abordèrent à 
liane. 

i environnantes, 
lérilé, mais qui, 
intérieurs de U 
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Gaule, la laissèrent bâtir sur son sol de sable ses maisons de 
bois GOUYertes de cbaune : « Car elle réservait, dit Yitruve, 
pdur les édifices publics ou sacrés le marbre qu'elle tirait du 
Daupbiné, et les tuiles qu'elle pétrissait d'une argile si lé- 
gère que, plongées dans Teau, elles surnageaient comme du 
bois, « Cependant le jour de la décadence, qui était venu pour 
Tyr et qui devait venir pour Carthage, se levait sur Pbocée, la 
mère-patrie. Cyrus, qui avait conquis une partie de l'Asie- 
Mineure, la faisait assaillir par un de ses lieutenans. Après 
une résistance béroîque, les assiégeans, voyant qu'ils ne pou- 
vaient tenir plus longtemps, pensèrent à leurs compatriotes, 
qui avaient trouvé Tbospitalité sur la (erre d'Occident ; et 
transportant sur leurs galères leurs meubles les plus pré- 
cieux, leurs familles et leurs dieux, ils levèrent l'ancre, itei- 
gnant dans leurs temples le feu sacré qu'ils devaient retrou- 
ver dans les Gaules et en Corse, à Massalie et à Alalia. 

Mais la Corse était inculte alors. D'ailleurs les Fbocéens 
étaient des matelots et non des laboureurs; ils avaient 
soixante galères et pas une cbarrue. Ils se ilrent pirates, 
et interceptèrent le commerce entre les Cartbaginois, les Si- 
ciliens, les Espagnols et les Etrusques. A compter de ce 
jour, Carlhage et Massalie furent ennemies, en attendant 
qu'elles devinssent rivales; de sorte que, lorsque Ânnibal, 
pour accomplir le serment qu'enfant il avait fait à son père, 
conçut le projet gigantesque qui pensa faire de Cartbage la 
reine du monde, il était à peine apparu au sommet des monts 
Pyrénéens, que, par les soins des Massaliotes, Rome Était 
avertie du danger qui la menaçait, et savait qu'elle trouverait 
un port ami où envoyer ses vaisseaux» et une route alliée où 
faire marcber ses légions, qui devaient s'opposer au passage 
du Rb6ne et des Alpes* 
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Quand nous nous enfoncerons dans k Midi, nous tAcheroQs 
de retrouver les traces de ce merveilleux, passage ; mais, pour 
le moment, c^est de la fortune de Massalia et non de Rome 
que nous nous occupons. Les résultats de la seconde guerre 
punique furent immenses pour elle: Massalia bérita du com- 
merce deTAfrique, de TEspagne, de la grande Grèce et de la 
Sicile. L'aigle romaine, ne pouvant tout dévorer, alKindonna 
ses restes au lion massaliote, et un instant la Phocée occi- 
dentale réunit dans son port le commerce du monde, dont 
avaient disparu Tyr, Rhodes et Garlhage. Ce fut alors qu'elle 
pensa que sa puissance ne serait solidement établie que si 
elle devenait une puissance territoriale en même temps que 
maritime, et elle commença à faire des excursions sur la riyt 
droite du Yar. Ces excursions tirèrent de leur sommeil ses 
vieux ennemis : les Ligures, les Oxibes et les Deccates. Us se 
levèrent aussitôt, mal r^roidis quUls étaient de leur ancienne 
haine, et investirent Ântipolis et NIcée (4), deux des princi- 
pales colonies de Massalia. La iille de Pbocée, menacée à son 
tour dans ses possessions, envoya des ambassadeurs à Rome 
pour se plaindre de ses voisins. Rome délégua des arbitres 
chargés de prononcer sur les différends qui venaient de s'é- 
lever. La galère qui portait les trois messagers de eoneilia- 
tion aborda à Œgitna, qui appartenait aux Oxibes. Ceux-ci, 
exaspérés par la vue de ces étrangers^ qui se posaient ùé\k 
en juges dans leurs différends, les attaquèrent an moment où 
ils débarquaient. Deux Romains tombèrent au premier choc ; 
Flaminius, qui voulut se défendre, fut grièvement blessé. Ce- 
pendant Il soutint la retraite de ses compagnons, et regagna 
son vaisseau, maispoursuivi de si près qu'il n'eût pas le temps 

(i)ÂntibesetNice. 
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de lever les ancrés» et qu'il fui forcé d*eR faire couper les câ- 
bles. C'était là plus qu'il n'en fallait à la politique guerrière 
de Rome, qui, lltalie soumise et Carthage détruite, rêvait d^à 
l'empire du monde. Elle durgea le consul Quintus Opimius 
de tirer satisfaction de l'offense, et mit sous ses ordres qua- 
tre légions. Le consul les assembla à Placentia, les conduisit 
par les Apennins, traversa à leur tête le col de Tende, et des- 
cendit dans le pays des Oxibes par l'ancienne routetyrienne, 
qu'Hercule avait frayée au milieu des nuafes. 

Les Oxibes et leurs alliés les Deceates et les Ligures fu- 
rent vaincus, leurs terres données en propriété aux Massa- 
Ilotes, et Rome, pour s*assurerde Texécution exacte du traité 
imposé par elle, laissa ses légions dans les positions mili- 
taires et dans les villes principales des ennemis qu'elle avait 
vaincus. 

Deux consuls succédèrent à Q. Opimius : lo premier fut 
M. Flavius Flacons, qui, sur de nouvelles plaintes desMassa- 
lioles, déclara la guerre aux Salytes et aux Yoconces, et les 
vainquit comme son prédécesseur avait fait des Oxibes, des 
Deccales et des Ligures ; et le second fut G. SextiusCalvinus, 
qui, promenant ses légions sur tout le littoral, rejeta les Yo- 
conces au-delà de l'Isère, et repoussa dans les montagnes 
toute la population des plaines, lui défendant d'approcher à 
quinze cents pas des lieux du débarquement et à mille du 
reste de la côte. 

Cependant l'hiver vint: Caïus Sextius interrompit ieshos* 
tilitésy et prit ses quartiers sur une petite colline située à 
quelques lieues de M assalia. Ce qui l'avait déterminé à choi- 
sir cet endroit, c'était la réunion presque miraculeuse d'une 
rivière, de fontaines d'eaux vives et de sources thermales* 
Aussi n'eut-il pas plutOt vu le parti qu'on p<mvait tirer 

I. 6 
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d'une s! lienreuse position, que l*ambition de fonder une co- 
lonie à Rome et de donner son nom à une ville lui fit échan. 
ger ses palissades pour des murailles et ses tentes pour des 
maisons. La cité naissante prit le nom û'Aquœ Sextiœ, et ce 
fut la première ville que les Romains possédèrent sur le ter- 
ritatre transalpin. 

€ent ans après, Fabius, DomiUus, P. Manlios Aurélia^ 
Gotta,Q. Marcius Rex, MariusPromptinus et César, avaient, 
malgré les défaites de Silanus, de Cassius, de Scaurus, de 
Gapion et de Manlius, conquis le reste des Gaules, et Octave 
les avait divisées en dix-sept provinces romaines. 

En descendant le Rhône «lepuis Lyon jusqu^à Marseille, 
nous retrouverons toute Thistoire de cette conquête par les 
raonumens qu'elle a laissés. 

Quant ù Lyon, où nous sommes arrivés, la ville était si peu 
de chose du temps de la conquête des Gaules, que César 
passa sur elle sans la voir et sans la nommer ; seulement il 
fit une balte sur cette colline où est maintenant Fourvières, 
y assit ses légions et ceignit son camp momentané d'une li- 
gne si profonde, que dix-neuf siècles écoulés n'ont pu corn*- 
blcr cniièrementde leur poussière les fossés qu'il creusa avec 
la pointe de son épée. 

Quelque temps après la mort de ce conquérant, qui sbIh 
jugua trois cents peuples, un de ses cliens, nommé Lucius^ 
cscorié de quelques soldats restés fidèles à la mémoire de 
leur général, et cherchant un lieu où fonder une colonie, fu- 
rent arrêtés au concluent du Rhône et de la Saône par un as- 
sez grand nombre de Viennois, qui, refoulés par les popu- 
lations allobroges descendues de leurs montagnes, avalent 
dressé leurs tentes sur cette langue de terre, que fortifiaient 
naturellement ces foasés immenses creusés par la mai» ée 
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Unûy et d*ii9 lesquels coulaient à pleins berds an fleuve et 
une rivière. Les proscrits firent un traité d'alliance avec les 
vaincus, et, sous le nom de Lucil Dunum (I), on vit bientAt 
soHif de terre les fondations de la ville qui devait en peu de 
temps devenir la citadelle des Gaules et le centre de commu- 
nication des quatre grandes voies tracées par Agrippa, et 
qui slltonnent encore la France moderne des Alpes au Rhin 
et de la Méditerranée à roeéan. 

AHurs, soixante cités des Gaules reconnurent Lucii Dunum 
pour leur reine, et vinrent à frais communs élever un temj^e 
à Auguste, qu'elles reconnurent pour leur dieu. 

Ce temple^ sous Caltgula, changea de destination, ou plutôt 
de culte : il devint le lieu de réunion des séances d'une aca* 
dénie dont un des réglemens peint tout entier le caractère du 
fou impérial qui Tavait fondée. Ce règlement porte que ce- 
lui des concurrens académiques qui produira un mauvais 
ouvrage, elqui sera exclu au {Nrofit de celui qui aurait bit 
mieux, effacera cet ouvrage tout entier avec sa langue, ou^ 
s'il l'aime mieux, sera précipité dans le Rhône. 

Lucii Dunum n'avait encore qu'un siècle, et la cité née 
d'hier )e disputait déjà en magnificence à Massalia la grec-* 
que, et k Narbo la romaine, lorsqu'un incendie qu'on attri- 
bua au feu du ciel la réduisit en cendres, « et cela si rapide- 
ment, ^ <lit Sénèque, historien concis de ce vaste embrase- 
ment, — qu'entre une ville immense et une ville anéantie, il 
n'y eut que l'espace d'une nuit. • 

Trajan prit pitié d'elle : sous sa protection puissante, 
Lucii Dunum commença de sortir de ses ruines. Bientôt, sur 
la colline qui la dominait, s'éleva un mapifique édifice des- 

(1) Par abréviation Lucdunum et par corruption Lugdunumi 
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linéaux marchés. A peine fut-il ouvert, que les Bretons s*em-* 
pressèrent d'y apporter leurs boucliers peints de diCArentes 
couleurs, et les Ibères ces armes d'acier qu'eux seuls savaiept 
tremper. En même temps, Corintheet Athènes y envoyaient^ 
par Marseille, leurs tableaux peints sur bois, leurs pierres 
i;ravées et leurs statues de bronze; l'Afrique, ses lions et ses 
tigres altérés du sang des amphithéâtres; et la Perse, des 
chevaux si légers, qu'ils balançaient la réputation des cour- 
siers numides, • dont les mères, dit Hérodote, étalent fécon- 
dées par le souffle du vent .>» 

€e monument, qui s'écroula vers Fan 840 de notre ère, est 
appelé par les auteurs du neuvième siècle Pùrum-Vetus^ et 
par ceux du quinzième Forf-Fte/. C'est dece mot composé que 
les modernes ont fait Fourvières, nom que porte encore de 
nos Jours la colline sur laquelle il fut bâti. 

Lyon suivit la desiinée des autres colonies romaines. A 
l'époque de la décadence de la métropole, elle échappa à sa 
puissance, et, se réunissant en 532 au royaume des Francs, 
vint, à dater de cette époque, confondre son histoire avec la 
nôtre. Colonie romaine sous les Césars, seconde ville de 
France sous nos rois, le tribut de noms illustres qu'elle paya 
à Rome à titre d*alliée fut ceux de Germanious, de Claude, de 
Caracalla, de Marc-Aurèle, de Sidoine Apollinaire et d'Am- 
broise ; ceux qu'elle donna à la France â titre de fille furent 
ceux de Philibert de Lorme, de Coustou, de Coisevox, de Su- 
chet, de Duphot, de Camille Jordan, de Lemontey, de Lemot, 
de Dugas-Montbel et de Ballancbe. 



MIDI DE LA FRANGE. tOl 



MESSIEURS DE CINQ-MARS ET DE THOD. 



Trois moBumens restent encore debout à Lyon, qui sem- 
blent des Jalons plantés par des siècles k des distances à 
peu près égales, comme des types du progrès et de la déca- 
dence de rartarcbitectural : ce sont Féglise d'Âinay, la ca- 
thédrale de Saint-Jean et motel de ville. Le premier de ces 
monumens est contemporain de Karl le Grand, le second 
de saint Louis, et le troisième de Louis XIV. 
. L'église d*Âinay est bâtie sur remplacement même du 
temple que les soixante nations de la Gaule avaient élevé 
^ Auguste. Les quatre piliers de granit qui soutiennent le 
dôme sont même empruntés par la sœur chrétienne à son 
frère payen ; ils ne formaient d'abord* que deux colonnes 
qui s'élançaient à une hauteur double de celle où elles s'élè- 
vent aojourdliui, et dont chacune était surmontée d'une vic- 
toire. L'architecte qui bâtit Àinay les fit scier par le milieu, 
afin qu'elles ne jurassent point avec le caractère roman du 
reste de l'édiflee. Leur hauteur individuelle est aujourd'hui 
de douze pieds dix pouces, ce qui fait supposer que dans 
leur emploi primitif, lorsque les quatre n'en formaient que 
deux, chacune avait au moins vingt-six pieds de hauteur, 

Au-dessus de la porte principale, on a incrusté un petit 
bas-relief antique, représentant trois femmes tenant des fruits 
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à leurs mains. Au-dessous de ces figures on lit ces mots 
abrégés : 

HAT. AUG. PH. E. MED. 

On les explique ainsi : 

Matronis ÀugitstiSy PkUexus Egnaticus, tnedicus. 

La cathédrale de Saint-Jean ne parait pasavoir au premier 
abord Tige que nous lui avons donné. Son portique et sa 
façade dat^t évidemment du quatorzième siècle^ soit qu'ils 
aient été rebâtis ou seulement achevés à cette époque ; au 
reste, la date, preuve de sa naissance, se retrouvera, pour 
Farcbéologue, dans Farcbitecture de la grande nef, dont les 
pierres portent la trace toute fraîche des souvenirs rapportés 
des croisades, et des progrès que Tart oriental venait d^in- 
troduire diex les peuples occidentaux* 

L'une des chapelles qui forment les bas-côtés de Tégllse, 
et dont en général l'architecte portait le nombre à sept, en 
mémoire des sept m^istères, ou à douse, en l'honneur des 
douze apôtres, est nommée la chapelle Bourbon. La devise 
du cardinal, qui se compose de ces trois mots : Netj^r ne 
peur, est reproduite en plusieurs endroits. Pierre de Bour- 
bon, son frère, y ajouta un P et un A entrelacés, œs lettres 
étant les premières de son nom de baptême et de celui d'Anne 
de France, sa femme. Quant aux chardons qui l'ornent» ils 
indiquent que le roi lui a fait un cher dhm en lui accordant 
sa fille. Hâtons-nous de dire que la eiselure vaut mieux que 
le calembourg. 

L'un des quatre clochers, qui, contfakremenl aax règles 
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ardiiteclarales du lemps, flanqueut rédifice à chacuu de ses 
angles, sert de demeure à Tune des plus grosses claches de 
France ; elle pèse trente-six mille. 

L'hôtel de ville, situé sur la place des Terreaux, e$i pro- 
bablement rédifice que Lyon montre avec le plus de eomplai- 
sance aux étrangers ; sa façade, élevée sur les dessins de 
Simon Maupiu, présente tous les caractère;» du grandiose 
lourd et froid de Tarcbitecture de Louis XIY. C'est en des* 
cendant ses marches que Ton se trouve en face de Tun des 
souvenirs bistoiiques les plus terribles que Thistoire crimi- 
nelle de la France garde dans ses archives : c est sur le ter- 
rain qui s'étend aux pieds du voyageur que sont tombées les 
têtes de Cinq-Mars et de de Thou. 

Grâce au beau*roman d'Alfred de Vigny, cette catastrophe 
est de nos jours devenue populaire \ la scène qui le dût e&t 
une des belles scènes qui aient été conçues et écrites, et 
nous croyons faire plaisir à nos lecteurs de mettre en face 
de riavention sortie de la tète du poète le récit positif et nu 
censervé parla plume du greffier. On pourra voir aux prises 
ces deux grandes déesses qui président, l'une à la poésie 
l'autre k l'histoire, l'imagination et la vérité. 

u Le vendredi 42 septembre 464:2, monsieur le cliancelkr 
entra dans le palais du présidial de Lyon, sur les sept heu- 
res du malin» accompagné de messieurs les commissaires 
députés par le roi pour le procès de messieurs de Cinq-Mars 
et de Thou. 

» M. le procureur général du roi au parlement du Dauphiné 
faisant ici la charge de procureur du roi. 

>» Comme ils furent dans la chambre du conseil, le cheva- 
lier du guet fut envoyé par sa compagnie au château de Pierre- 
Cize, pour faire venir M. de Cinq-Mars, lequel fut amené 
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an palais sur les Imit heures dans un carrosse de louage. 
Entrant dans le palais, il demanda : Où sommes nous? On 
lui dit qu'il était au palais ; de quoi il se contenta, et monta 
l'escalier rree beaucoup de résolation, 

• Il fut appelé dans la chambre du conseil, devant les 
Juges, où il demeura environ une heure et un quart. 

» Environ vers neuf heures, M. le chancelier envoya le che- 
valier du guet quérir M. de Thou au même château de Pierre- 
Cize, et dans le même carrosse de louage. 

• Une heure après, M. de Laubardemont, conseiller aupar- 
lement de Grenoble, et M. Robert de Saint-Germain, sortirent 
de la chambre pour disposer les prisonniers à la lecture de 
leur arrêt, et les résoudre à la mort, ce quils firent, les exhor- 
tant à rappeler toutes les forces de leur esprit et de leur 
courage pour témoigner de la résolution dans une occasion 
qui étonne les plus constans. A cette nouvelle, ils affermirent 
leur esprit et témoignèrent une résolution extraordinaire, 
avouant eux-mêmes que véritablement ils étaient coupables 
et méritaient la mort, à laquelle ils étalent bien résolus. Ici 
M. de Thou dit à M. de Cinq-Mars en souriant : ---Eh bien ! 
monsieur, humainement je pourrais me plaindre de vous ; 
vous m'avez accusé, vous me faîtes mourir; mais Dieu sait 
combien Je vous aimel Mourons, monsieur, mourons coura- 
geusement et gagnons le paradis. ~ Ils s'embrassèrent l'un 
et Tautre d'une grande tendresse, s'entre-disantque puisqu'ils 
avaient été si bons amis durant leur vie, ce leur serait une 
grande consolation de mourir ensemble. 

» Alors ils remercièrent ces messieurs les commissaires, 
lesquels Ils embrassèrent, et les assurèrent qu'ils n'avaient 
aucun regret de mourir, et qu'ils espéraient que cette mort 
serait le commencement de leur bonheur. Ensuite on appela 
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Pâllenie, greffier criminel du présidial de Lyon, pônr leur 
prononcer leur arrêt. 

» Après la prononciation de l'arrêt, M. de Thon dit d'un 
grand sentiment : — Dieu soit béni ! Dieu soit loué ! — et 
dit ensuite plusieurs belles paroles d'une ferveur incroyable, 
qui lui dura jusqu'à la mort. M. de Cinq-Mars, après la lec- 
ture de l'arrêt qui le condamnait à la question, dit : —La 
mort ne m'étonne point ; mais il faut avouer que l'infamie 
de celle question choque puissamment mon esprit. Oui, 
messieurs, je trouve cette question tout à fait extraordinaire 
k un homme de ma condition et de mon âge. Je crois que les 
lois m'en dispensent, au moins je l'ai ou! dire. La mort ne 
me fait point peur; mais, messieurs, j'avoue ma faiblesse t 
j^i de la peine à digérer celte question. 

» Ils demandèrent chacun leur confesseur, savoir : M. de 
Cinq-Mars, le père Malavette, jésuite, et M. de Thou, le père 
Mambrun, aussi jésuite. Celui qui jusque alors avait m la 
charge de les garder les remit, par l'ordre de M. le chance- 
lier, entre les mains du sieur Thomé, prévôt général des ma- 
réchaux du Lyonnais, et prit congé d'eux. 

n Le père Malavettevenu, M. de Cinq-Mars l'alla embrasser 
et lui dit : «— Mon père, on veut me donner la question : j'ai 
bien de la peine à m'y résoudre. — Le père le consola et 
fortifia son esprit autant qu'il put dans cette fâcheuse ren- 
contre. Il se résolut enfin, et comme M. de Laubardemonl et 
le greffier le vinrent prendre pour le mener dans la chambre 
de la gêne, il se rassura, et, passant près de M. de Thou, 
il lui dit froidement : — Monsieur, nous sommes tous deux 
condamnés à mourir ; mais je suis bien plus malheureux 
que vous, car, outre la mort, je dois souffrir la question or- 
dinaire et extraordinaire. 

fi. 
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» On le mena en la chambre de la gène, et, passant par 
une chambre des prisonniers, il dit : — Mon Dieu» où me 
menez-vous ? — Et puis : —Ah [ qu'il sent mauvais ici ! — Il 
fut ensuite une demi-heure dans la chambre de la gênei 
puis on le ramena sans qu'il eût été lire, d'autant que parle 
retentum de Tarrét il avait été dit qu'il serait seulement pré^ 
sente à la question. A son retour, son rapporteur lui dit 
adieu dans la salle d'audience, et les larmes aux yeux, après 
avoir parlé quelque temps ensemble. 

» Après quoi, M. deThou Talla embrasser, l'exhortant de 
vouloir mourir constamment et de ne point appréhender la 
mort, et lui repartit qu'il ne l'avait jamais appréhendée, et 
quelque mine qu'il eût faite depuis sa prise, il avait toujours 
cru qu'il n'en échapperait pas. Ils demeurèrent ensemble 
environ un petit quart d'heure, pendant lequel ils s'embras- 
sèrent deux ou trois fois et se demandèrent pardon l'un et 
l'autre avec des démonstrations d'amitié très-parfaites. 

» Leur conférence finit par ces mots de M, de Cinq-Mars : 
-— Il est temps de mettre ordre à notre salut. 

» Quittant M. de Tbou, il demanda une chambre à part 
pour se confesser, qu'il eut peine d'obtenir ; il fit une con- 
fession générale de toute sa vie avec grande repentance de 
ses péchés et beaucoup de sentiment d'avoir offensé Dieu. Il 
pria son confesseur de témoigner au roi et à monseigneur 
le cardinal les regrets qu'il avait de sa faute, et comme il 
leur en demandait très-humblement pardon. 

» Sa confession dura environ une heure, à la fin de laquelle 
il dit au père qu'il n'avait rien pris, il y avait vingt-quatre 
heures; ce qui obligea le père à faire apporter des œufs frais 
et du vin ; mais il ne prit qu'un morceau de pain et un peu 
de vin trempé d'eau, duquel il ne fit que se lav^ip la bouche. 
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Il témoigna à ce père que rien ne TaYalt tant étopac (}ue de 
se voir abandonné de tous ses amis, ce qu'il n'aurait jamais 
cru, et il lui dit que depuis qu'il avait eu les bonnes grâces 
du roi, il avait toujours tâché à se faire des amis, et qu'il 
s'était persuadé y avoir réussi ; mais qu'il connaissait enfin 
qu'il ne fallait pas «'y fier, et que toutes les amitiés de pœur 
n'étaient que dissimulation. Le père lui répondit que telle 
avait toujours été l'humeur du monde, qu'il ne s'en fallait 
point étonner; ensuite U lui cita ce vieux distique d'Ovide. 

Donec eris felix» multos numerabis amicoa : 
Tempera si fuerint nubile i solus eris, 

» Il se le fit répéter deux ou trois fois, tant il le trouva à 
son gré, et, l'ayant appris par cœur, le répéta quelquefois. 

» U demanda du papier et de l'encre pour écrire, comme il 
le fil, à madame la maréchale, sa mère, qu'il priait, entre 
autres choses, de vouloir payer quelques dettes siennes, 
dont il lui envoya les mémoires^ qu'il remit au père, pour 
faire voir le tout à M. le chancelier. Le principal sujet de 
ses lettres fut la prière qu'il fit de faire dire quantité de 
messes pour le salut de son âme. Il finit ainsi : « Au reste^ 
» madame, autant de pas que je vais faire, sont autant de pas 
n qui me portent à la mort. » 

» Cependant M. de Thou était dans la salle de l'audienoe 
avec son confesseur, dans des transports divins difficiles 
à exprimer. D'abord qu'il vit son confesseur, il courut 
l'embrasser avec ces paroles : — Mon père, je suis hors de 
peine ; nous sommes condamnés à mort, et vous venez pour 
me mener dans le ciel. Ah i qu'il y a peu de distance de la vie 
à la mortl Que c'est un chemin bien QO\xri\ Allons, mon 
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père, allons à )a mort; allons au ciel; allons à la vraie gloire! 
Hélas ! quel bien pnis-je avoir fait dans ma vie qui m'ait pa 
obtenir la faveur que je reçois aujourd'hui de souifrir une 
mort ignominieuse pour arriver plus tôt à la vie éternelle* 
ment glorieuse? 

» Je me servirai ici de la révélation naïve de ce bon père, 
qui nous fiiit part de ce qu'il a remarqué. Yoicl comme il 
parle : 

» M. de Tbou me voyant près de soi en la salle d'audience, 
il m'embrassa, et me dit qu'il était condamné à mort, et 
qu'il fallait bien employer le temps qu'il lui restait de vie, et 
me pria de ne le point quitter et de l'assister jusqu'à la fin. 
Il me dit encore : — Mon père, depuis qu'on a prononcé ma 
sentence, je suis plus content et plus tranquille qu'aupara- 
vant. L'attente de ce qu'on ordonnerait et de l'issue de cette 
affaire, me mettaient en perplexité et inquiétude. Maintenant 
je ne veux plus penser aux choses de ce 'monde, mais au pa- 
radis, et me disposer à la mort. Je n'ai aucune amertume ni 
malveillance contre personne. Mes juges m'ont jugé en gens 
de bien, équitablement et selon les lois. Dieu s'est voulu ser- 
vir d'eux pour me mettre en son paradis, et m'a voulu pren- 
dre en ce temps, auquel, par sa bonté et sa miséricorde, je 
crois être bien disposé à la mort; je ne peux rien de moi- 
même ; cette constance et ce peu de courage que j'ai prouvent 
sa grâce. 

» Alors il se mit k faire des actes d'amour de Dieu, de 
contrition et repentance de ses péchés, et plusieurs oraisons 
jaculatoires. Il faut ici remarquer que, pendant les trois pre- 
miers mois de sa prison, il s'était disposé à la mort par la 
fréquentation des sacremens, par l'oraison, méditation et 
considération des mystères divins, parla communication 9|veç 
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ses pères spiritoels^ et lectures des IWres de dévotion, parti- 
culièrement du livre de Bellarmin, sur les psaumes, et du 
livre De Arte bene moriendi, du même auteur. II choisissait 
pendant ce temps certains versets de psaumes pour faire ses 
oraisons jaculatoires, et me disait quMl entendait et péné- 
trait beaucoup mieux, et avec plus de sentiment en cette 
sienne affection, ces sentences de la sainte Ecriture, qu'au- 
paravant. 

» I! saluait tous ceux qu'il voyait en cette salle où nous 
étions, se recommandait à leurs prières^ leur témoignait qu'il 
mourait content, et que les juges Tavaient jugé équitable- 
ment et selon les formes de la loi. Voyant venir M. de Lau- 
bardemont, qui avait élé le rapporteur du procès, il alla au- 
devant de lui, Tembrassa et le remercia de son jugement, lui 
disant : « Yous m'avez jugé en homme de bien ; » et ce, avec 
tant de tendresse et de cordialité, qu'il tira des larmes non 
seulement des yeux des assistans et de ses gardes, mais en- 
core de son rapporteur, qui pleurait à chaudes larmes en 
Tembrassant. 

» Un homme, envoyé de la part de madame de Pontac, sa 
sœur, lui vint dire ses derniers adieux. M. de Thou, croyant 
que c'était l'exécuteur de la haute justice, courut k lui et 
l'embrassa en lui disant : — C'est toi qui me dois aujour- 
d'hui envoyer dans le ciel. — Mais ayant été averti que c'é- 
tait un homme envoyé de la part de sa sœur, il lui dit : -^ 
Mon ami, je te demande pardon; il y a si longtemps que je 
ne t'avais vu, que je te méconnaissais. Dis à ma sœur que je 
la prie de continuer en ses dévotions, comme elle a fait jus- 
qu'à présent; que je connais maintenant mieux que jamais 
que ce monde n'est que mensonge et que vanité, et que je 
meurs content et en bon chrétien, et qu'elle prie Dieu pour 



1 10 IMPRigSSK)N$ DB VOYAGE. 

moi, et qu'elle ne me pUigne point, puisque j'espôre de trou^ 
ver mon salul en ma mort. Adieu. — Cet homme se relira 
sans pouvoir dire une seule parole : pour lui, il sentait un 
courage et une force si extraordinaires à souffrir celte mort^ 
qu'il craignait qu'il n'y eût de la vanité -, et, se tournant vers 
moi, me dit ; — Mon père, n'y a-t-il point de vanité en cela? 
Mon Dieu, je proteste devant votre divine majesté que moi- 
même je ne puis rien, et que toute ma force vient tellement 
de votre bonté et miséricorde, que si vous me délaissiez, je 
tomberais à chaque pas. 

» Il demandait parfois si l'heure de partir pour aller au 
supplice approchait, quand on le devait lier; il priait que 
l'on l'avertit quand Texécuteur de la justice serait là, afin de 
l'embrasser ; mais il ne le vit point que sur l'échafaud. 

» Sur les trois heures après-midi, quatre compagnies de 
bourgeois de Lyon, faisant environ douze cents hommes, fu- 
rent rangées au milieu de la place des Terreaux, en sorte 
qu'ils enfermaient un espace carré d'environ quatre-vingts 
pas de chaque côté, dans lequel on ne laissait entrer per- 
sonne que ceux qui étaient nécessaires. 

» Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de sept 
pieds de hauteur et environ de neuf pieds carrés, au milieu 
duquel, un peu plus sur le devant, s'élevait un poteau de la 
hauteur de trois pieds ou environ, devant lequel on coucha 
un bloc dû la hauteur d'un demi-pied; si bien que la princi- 
pale face ou le devant de l'échafaud regardait vers la bouche- 
rie des Terreaux du côté de la Saône, contre lequel écha- 
faud on dressa une petite échelle de huit échelons, du côté 
des Dames de Saint-Pierre. Toutes les maisons de cette 
place, toutes les fenêtres, murailles, toits, échafauds dres- 
^s, et généralement toutes )es émineocas qui ont vue sur 
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cette place, étaient chargées de personnes de toutes condi- 
tions, âges et sexes. 

» Enviren sur les cinq heures du soir, les officiers priè- 
rent le compagnon du P. Malavette de le vouloir avertir qu'il 
était temps de partir. M. de Cinq-Mars, voyant ce frère qui 
parlait h Toreille de son confesseur, jugea bien ce qu'il vou- 
lait 

» *- On nous presse, dit-il ; il s'en faut aller.«-Pourtant un 
des officiers Tenlretint encore quelque temps dans sa cham. 
bre, d'où sortant, le valet de chambre qui l'avait servi de- 
puis Montpellier, se présentant à lui, lui demanda quelque 
récompense de ses services : -<- Je n'ai plus rien, lui dit-il, 
J'ai tout donné.— De là il vint vers M, de Thou, vers la salle 
de l'audience, disant : -^ Allons^ monsieur, allons, il est 
temps! — M. deTbou alors s'écria : LcBMusmminhis quœ 
dicta sunt mihi, in domum Domifû ibimus. Là-dessus ils s'em- 
brassèrent, puis sortirent 

» M. de Cinq-Mars marchait le premier, tenant le père 
Malavette par la main, jusque sur le perron, où il salua avec 
tant de bonne grâce et de douceur tout le peuple, qu'il lira 
des larmes des yeux d'un chacun : lui seul demeura ferme 
sans s'émouvoir, et garda cette fermeté d'esprit tout le long 
du chemin; jusque-là que voyant son confesseur surpris d'un 
sentiment de tendresse à la vue des larmes de quelques pe^ 
sonnes : — Qu'estrce à dire ceci, mon pèreP lui dit-il ; vous 
êtes plus sensible à mes intérêts que moi. 

» M. Thomé^ prévôt de Lyon, avec les archers de robe 
courte, et le chevalier du guet, avec sa compagnie, eurent 
ordre de les mener au supplice. 

» Sur les degrés du paiais, M. de Thou, voyant un carrosse 
qui les Mteodait, dit k U- 4e Cinq-Mars : -*- Qm \ on nous 
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mène m carrosse! va-t-6n comme cela en paradis? Je m'at- 
tendais bien d*étre lié et traîné snr un tombereau; ces mes- 
sieurs nous traitent avec grande civilité, de ne nous point 
lier et de nous mener en carrosse. — Comme il y entrait, il 
dit à deux soldats du guet : — Voyez, mes amis, on nous 
mène au ciel en carrosse ! — M. de Cinq-Mars était vêtu d*un 
bel habit de drap de Hollande fort brun, couvert de dentelles 
d*or larges de deux doigts; un chapeau noir retroussé à la 
catalane ; des bas de soie verts, et par-dessus un bas blanc 
avec de la dentelle, et un manteau d'écarlate. 

» M. de Thou était vêtu d'un habit de deuil de drap d'Es- 
pagne, avec un manteau court. Ils se mirent tous deux au 
fond du carrosse sur le derrière, M. de Thou étant k droite 
de M. de Cinq-Mars, y ayant deux jésuites à chaque portière ; 
savoir : deux confesseurs avec leurs frères ; il n'y avait per- 
sonne sur le devant du carrosse. 

» L'exécuteur suivait à pied, qui était un portefaix (qu'ils 
appellent à Lyon gagne-denier), homme âgé, fort mal Tait, 
vêtu comme un manœuvrier qui sert les maçons, qui jamais 
n'avait fait aucune exécution, sinon de donner la gêne, du- 
quel il fallut se servir, parce qu'il n'y avait point d'autre 
exécuteur ; celui de Lyon se trouvait avoir la jambe rompue. 

• Dans le carrosse, ils récitèrent avec leurs confesseurs 
les litanies de Notre-Dame, le Miserere et autres prières et 
oraisons jaculatoires, firent plusieurs actes de contrition et 
d'amour de Dieu, tinrent plusieurs discours de l'éternité, de 
la constance des martyrs, etdestonrmens qu'ils avaient souf- 
ferts. Ils saluaient fort civilement de temps en temps le peuple 
qui remplissait les rues par où ils passaient. 

» Quelque temps après, M. de Thou dit à M. de Cinq- 
Mars : » Monsieur, il me semble que vous devez avoir plus 
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de regret que moi de mourir : vous étiez plus jeune et vous 
étiez, plus grand dans le monde ; vous aviez de plus grandes 
espérances, vous étiez le favori d'un grand roi : mais je vous 
assure pourtant, monsieur, que vous ne devez point regretter 
tout cela, qui n'est que du vent ; car, assurém^t, nous allions 
nous perdre : nous nous fussions^ damnés, et Dieu nous veut 
sauver. Je tiens notre mort pour une marque infaillible de 
notre prédestination , pour laquelle nous avons beaucoup plus 
d'obligation k Dieu que s'il nous avait donné tous les biens du 
monde : nous ne le saurions jamais assez remercier. « Ces 
paroles émurent M. de Cinq-Mars presque jusqu'aux larmes. 
Ils demandaient de temps en temps s'ils étaient encore bien 
loin de Técbafaud : sur quoi le père Malavette prit occasion 
de demander à M. de Cinq-Mars s'il ne craignait point la 
mort.— Point du tout, mon père, répondit-il ; et c'est ce qui 
me donne de l'appréhension de voir que je n'en ai point. 
Hélas ! je ne crains rien que mes péchés.— Cette crainte l'a- 
vait fortement touché depuis sa confession générale. 

» Comme ils approchaient de la place des Terreaux, le père 
Mambrun avertit M. de Thou de se souvenir sur Téchafaud 
de gagner les indulgences, par le moyen d'une médaille qu'il 
lui avait donnée, disant trois fois Jésus! Lors M. de Cinq- 
Mars, entendant ceci, dit à M. de Thou : —Monsieur, puis- 
que je dois mourir le premier, donnez-moi votre médaille 
pour la joindre aux miennes, afin que je m^en serve le pre- 
mier ; et puis on vous les conservera. — Et ensuite ils con- 
testaient à qui des deux mourrait le premier. 

• M. de Cinq-Mars disait que c'était à lui, comme le plus 
coupable et le premier jugé, ajoutant que ce serait le faire 
mourir deux fois s'il mourait le dernier. M. de Thou deman- 
dant ce droit comme le plus âgé, le père Malavette prit la pa- 
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role, et dit à M. de Thou : — Il est vral^ monsieur, qae vous 
êtes le plus vieux, et vous êtes aussi le plus généreux. — Ce 
que M. de Cinq Mars ayant confirmé : >- Bien^ monsieur ! 
repartit M. de Thou ; vous voulez m'ouvrir le chemin de la 
gloire l — Ah I dit M. de Cinq-Mars, Je vous en ai ouvert le 
précipice -, mais précipitons-nous dans la mort pour surgir 
à la vie éterne11e.--Le père Malavette termina leur différend 
en faveur de M. de Cinq-Mars, jugeant qull était plus à pro- 
pos qu'il courût le premier. 

)) Étant proclie de Féchafaud, on remarqua que M. de Thou, 
s*étant baissé et ayant vu l'échafaud, étendit les bras, et puis 
frappa les mains l'une contre l'autre, d'une action vive et 
d'un visage joyeux, comme s'il se fût réjoui à cette vue, et dit 
à M. de Cinq-Mars : ~ Mais, monsieur, c'est d'ici que nous 
devons aller en paradis! — Et se tournant à son confesseur : 
— Mon père, est-il bien possible qu'une créature si chétive 
comme moi doive prendre aujourd'hui possession d'une éter- 
nité bienheureuse? 

» Le carrosse s'arrêta au pied de l'éclmfaud. Le prévôt 
étant venu dire à M. de Cinq-Mars que c'était à lui de monter 
le premier, il dit adieu à M. de Thou» et se confièrent 
d'une grande affection, disant qu'ils se reverraîent bientôt en 
l'autre monde, où ils seraient éterneliemeut unis avec Dieu. 
Ainsi M. de Cinq-Mars descendit du carrosse et parut la tête 
levée et d'un visage gai. Un archer du prévôt s'étant présenté 
pour lui prendre son manteau, disant qu'il lui appartenait, 
son confesseur l'en empêcha et demanda au sieur prévôt si 
les archers y avaient droit; lui ayant dit que non, le père dit 
k M. de Cinq-Mars qu'il disposât de son manteau comme il 
lui plairait. Lors il le donna au Jésuite qui accompagnait son 
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confesseur, disant qu'il le donnait pour faire prier Dieu pour 
lui. 

» Ici» après les trois sons de trompette ordinaire, Palle- 
riie, grefier criminel de L,yofl, étant à ebeiral assez près de 
récbafaud, lut leur arrêt, que ni Pim ni Tautre n'écoutèrent. 
Pendant quoi on abattit le mantelet de la portière dn car- 
rosse qui regardait récbafaud, afin d*eu 6ier la vue à M» de 
Tbou, qui demeura dans le carrosse avec son confesseur et 
son compagnon. 

» M. de Cinq-Mars, ayant salué ceux qui étaient près de 
récbafaud, se couvrit et monla gaiement Téchelle. Au second 
écbelon Tarcber du prévôt s'avança à cbeval, et lui ôta par 
derrière son cbapeau de dessus la télé ] lors il s'arrêta tout 
court, et se tournant dit : — Laissez-moi mon chapeau ! — 
Le prévôt, qui élait près, se fâcha contre son archer, qui lui 
remit en même temps son chapeau sur la tête, qu'il accom- 
moda comme mieux lui semblait, puis acheva de monter cou- 
rageusement. 

n II fit un tour sur récbafaud, comme s'il eût fait une dd. 
marcbe de bonne grftce sur un théâtre, puis il s'arrêta et sa- 
lua tous ceux qui étaient à sa vue, d'un visage riant ; après 
s'être couvert, 11 se mit en une fort belle posture, ayant 
avincé un pied et mis la main au côté ; II considéra toute 
cette grande assemblée d'un visage assuré, qui ne témoi- 
gnait aucune peur, et fit encore deux ou trois belles démar- 
ches . 

» Son confesseur étant monté, il le salua, jetant son cba- 
peau devant lui sur l'échafaud ; il embrassa étroitement ce 
père, qui pendant cet embrassement l'exhorta d'une voix 
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basse de produire quelques actes d'amour de Dieu, ce qu'il 
fit d'une grande ardeur. 

» De là il se mit à genoux aui pieds de son confesseur qui 
lui donna la dernière absolution, laquelle ayant reçue avec 
humilité, il se leya, et s*alla mettre à genoux sur le bloc, et 
demanda : - E8t»ce ici, mon père, où il me faudra mettre? 
^ Et comme il sut que c'était là, il essaya son cou, l'appli- 
quant sur le poteau ; puis, s-étant relevé, il demanda s'il 
fallait ôter son pourpoint ; et comme on lui dft que oui, il se 
mit en devoir de se déshabiller, et dit : —Mon père, je vous 
prie, aidez-moi.—Lors le père et son compagnon lui aidèrent 
à le déboutonner et à lui ftter son pourpoint. Il garda toujours 
ses gants, que l'exécuteur lui ôta après sa mort. 

» L'exécuteur s'approcha avec des ciseaux que M. de Cinq 
Mars lui ôta des mains, ne voulant pas qu'il le touchât, et, 
les ayant baisés, les présenta au père, disant : —Mon père, je 
vous prie,rendez*moi ce dernier service, coupez-moi mes che- 
veux. — Le père les donna à son compagnon pour les lui 
couper, ce qu'il fit. Cependant il regardait doucement ceux 
qui étaient proche de l'écliafaud, et dit au père: — - Coupez- 
les-moi bien, je vous prie. —Puis, élevant les yeux vers le 
ciel, il dit : — Ah ! mon Dieu I qu'estHse que le monde? — 
Après qu'ils furent coupés, il porta les deux mains à sa léfe, 
comme pour raccommoder ceux qui restaient à côté; le bour- 
reau s'étant avancé presque à côté de lui, il lui fil signe 
de la main qu'il se retirât ; il fit de même deux ou trois fois ; 
il prit le crucifix et le balsa, puis l'ayant rendu, il s'tge* 
nouilla derechef sur le bloc, devant le poteau qu'il em- 
brassa; et voyant en bas devant soi un homme qui était à 
M. le Grand-Maftre, il iesalua et lui dit :— Je vous prie d'assu- 
rer à M. deLa Meillerayequejesuls son très-humble ser- 
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viteur. «Puis s'arrêta un peu et continua :— Diles4ui que 
je le prie de faire prier Dieu pour moi. — Ce sont ses pro- 
pres mots. 

» De là l'exécuteur vient par derrière avec ses ciseaux pour 
découdre son collet, qui était attaché à sa cbemise. Ce 
qu'ayant fait, il le lui 6ta, le faisant passer par-dessus sa 
tête. Puis, lui-même ayant ouvert sa chemise pour mieux dé- 
couvrir son cou, ayant les mains jointes dessus le poteau qui 
lui servait comme d'un accoudoir, il se met en prières. 

» On lui présenta le crucifix, qu'il prit de la main droite : 
tenant le poteau embrassé de la gauche, le baisa, le rendit et 
demanda ses médailles au compagnon de son confesseur, 
lesquelles il balsa et dit trois fois Jésus ! après il les lui re- 
mit, et, se tournant hardiment vers l'exécuteur, qui était là 
ddMut, et n'avait pas encore tiré son couperet d'un méchant 
sac qu'il avait apporté sur l'échafaud, lui dit: — Que fais-tu 
là? qu'attends-lu ? -- Son confesseur s'étant retiré sur l'é- 
chelle, il le rappela et lui dit :— Mon père, venez-moi aider à 
prier Dieu. — Il se rapprocha et s'agenouilla auprès de lui, 
fefuel récita d'une grande affection le Salve regina d'une voix 
intelligible, sans hésiter, pesant toutes ces belles paroles, et 
particulièrement étant arrivé à ces mots : Et Jesum benedic- 
iiim, fructum ventrU (ut, nohis past hoc exilium osUndey et le 
reste, il se baissait et levait les yeux au ciel avec dévotion et 
d'une façon toute ravissante. Après, son confesseur pria de 
sa part ceux qui étaient présens de dire pour lui un Pater 
nosUsr et un Ave Maria. 

» Pendant quoi Texécuteur tira de son sac un couperet (qui 
était comme celui des bouchers, mais plus gros et plus carré). 
Enfin, ayant levé d'une grande résolution les yeux au ciel, 
il dit : — Allons mourir ! mon Dieu, ayez pitié de moi ! — 
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Puis, d'une constance incroyable, sans être bandé, posa fort 
proprement son cou sur le poteau, tenant le visage droit 
tourné vers le devant de Téchafaud. Embrassant fortement 
de ses deux bras le poteau, !l ferma les yeux et la boucbe, 
et attendit le coup que Texécuteur lui vint donner assez lente- 
mentet pesamment, s^élant misa sa gaucbe ettenantson coupe- 
ret des deux mains. En recevant le coup il poussa d'une voix 
forte comme : Ab f qui fut étouffé dans le sang ; il leva les ge- 
noux de dessus le bloc, comme pour se lever, et retomba en 
la même assiette qu*il était. 

• La tête ne s'étant pas entièrement séparée du corps par 
ce coup, l'exécuteur passa à sa droite par derrière, et, pre- 
nant les cbeveux de la main droite, de la gaucbe il scia avec 
son couperet une partie de la tracbée-artère, et la peau du 
cou qui n'était pas coupée; après quoi il jeta la tête sur Té. 
chafaud, qui de là bondit à terre, où Ton remarqua qu'elle 
fit encore un demi-tour et palpita assez longtemps. Elle avait 
le visage tourné vers les religieuses de Saint-Pierre, et le des 
sus de la tête vers Téchafaud, les yeux ouverts. 

» Son corps demeura droit comme le poteau qull tenait 
toujours embrassé, tant que Texécuteur le tira de là pour le 
dépouiller, ce qu'il fit ; puis il le couvrit d*un drap et mit son 
manteau par-dessus. La tête ayant été rendue surTécbafaud, 
elle fut mise auprès du corps, sous le même drap. 

w M. de Cinq-Mars étant mort, on leva la portière du car 
rosse, d*où M. deTbou sortit d'un visage riant, lequel, ayant 
fort civilement salué ceux qui étaient là auprès, monta assez 
vite et généreusement sur l'écbafaud, tenant son manteau plié 
sur le bras droit, où, d'abord, jetant son manteau d'une fa- 
çon allègre, courut les bras étendus vers son exécuteur, qu'il 
embrassa et baisa en disant; — Abt mon frère, mon cher 
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ami que Je t'âime! il faut que je t'embrasse puisque tu me 
dois causer aujourd'liui un bonheur éternel : tu dois me met- 
tre dans le paradis. Puis, se tournant sur le devant de Té- 
cbafaud, il se découvrit et salua tout le monde, et jeta der- 
rière soi son chapeau, qui tomba sur les pieds de M. de Cinq- 
Mars. De là, se retournant vers son confesseur, il dit d'une 
grande ardeur : — Mon père, spectaouîum facti sumus mundo, 
et angeliSf et hominihus. 

» Le père lui ayant dit quelques paroles de dévotion qu'il 
écoutait attentivement, il lui dit qu'il avait encore quelque 
chose à dire touchant sa conscience, se mit à genoux, lui dé- 
clara ce que c'était, et reçut la dernière absolution, slncli- 
nant fort bas. Laquelle ayant reçue, il ôta son pourpoint et 
se mit à genoux et commença le psaume cent quinze, quMl 
récita par cœur et paraphrasa en français, presque tout au 
long, d'une voix assez haute et d'une action vigoureuse, avec 
une ferveur indicible, mêlée d'une sainte joie. — Il est vrai 
que j'ai trop de passion pour cette mort, disait-il ; n'y a-t-il 
point de mal ? Mon père (dit-il plus bas en souriant, se tour- 
nant à côté vers le père), j'ai trop d'aise : n'y a-t-il point de 
vanité ? Pour mol, je n'en veux point. 

» Tout cela fut accompagné d'une action si vive, si gale et 
si forte, que plusieurs de ceux qui étaient éloignés pensaient 
qu'il fût dans des impatiences, et (pi' il déclamait contre ceux 
qui étaient cause de sa mort. 

• Après ce psaume, étant encore à genoux, il tourna sa 
vue à main droite, et voyant un homme qu'il avait embrassé 
dans le palais, parce qu'il le rencontra avec un huissier du 
conseil qu'il connaissait, il le salua de la tête et du corps, et 
lui dit gaiement : — Monsieur, je suis votre très humMe se^ 
vîteur» 



120 IMPRESSIONS DE VOYAGE. ' 

» Il se leva, et Texécuteur s'approchant pour lui couper 
les cheveux, le père lui ôta les ciseaux pour les donner à son 
compagnon ; ce qua M. de Thou voyant, il les lui prit des 
niains disant : — Quoi ! mon père, croyrz-vous que je le crai- 
gne P n'avez-vous pas bien vu que je Tai embrassé? Je le baise, 
cet homme-ià, je le baise. Tiens, mon ami, fais ton devoir : 
coupe-moi les cheveux.— Ce qu'il commença de faire. Mais, 
comme il était lourd et maladroit, le père lui ôta les ciseaux, 
et les fit couper par son compagnon, pendant quoi il regar- 
dait d'un visage assuré et riant à ceux qui étaient les plus 
proches, levant quelquefois amoureusement les yeux au ciel; 
et s*étant levé quelque peu de temps, il prononça cette belle 
sentence de Saint-Paul : 

» Non conUmplarUibus nebisquœ videntur^ sed quœ non vi- 
dentur : quœ enim viderUur^ temporalia ; quœ autem non vi- 
d^ntur, œlerna, » 

» Ses cheveux coupés, il se mit à genoux sur le bloc et fit 
une offrande de soi-même à Dieu, avec des paroles et des sea- 
timens que je ne puis exprimer; il demanda à tous un Pater 
et un Ave Maria avec des paroles qui perçaient le cœur, 
baisa le crucifix avec grand sentiment d'amour, demanda les 
médailles pour gagner Tindulgence, puis dit : 

» Mon père, ne me veut-on point bander ? —Et com- 
me le père lui répondit que cela dépendait de lui, il dit : 
* Oui, mon père, il me faut bander. —Et, regardant ceux 
qui étaient les plus proches, dit: — Messieurs, jeTavoue, je 
suis poltron, je crains de mourir. Quand je pense à la mort, 
je tremble, je frémis, mes cheveux se hérissent ; et si vous 
voyez quelque peu de constance en moi, attribuez cela à No* 
trcnSeigneur, qui fait un miracle pour me sauver; car effecti- 
vement pour bien mourir en Tétat où je suis, il faut de la rfr- 
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solation ; je ii*en ai point, mais Dieu m*en donne et me for- 
tifie puissamment. 

» Puis il mit ses mains dans ses pochettes^our y chercher 
son mouchoir, afin de se hander, et rayant tiré à moitié, il 
le resserra, et pria de forl bonne grâce ceux qui étaient en 
bas de lui jeter un mouchoir. Aussitôt on lui en jeta deux ou 
trois ; il en prit un, et fit grande civilité à ceux qui lui aTaieni 
jeté, promettant de prier Dieu pour eux au ciel, n'étant pas 
en son pouvoir de leur rendre ce service dans ce monde. 
L'exécuteur vînt pour le bander de ce mouchoir; mais com- 
me il le faisait fort mal, mettant les coins de ce mouchoir en 
bas, qui couvraient sa bouche, il le retroussa et s'accommoda 
mieux. 

» Après, il mit son cou sur le poteau ( qt^'un frère jésuite 
avait torché de Sion mouchoir, parce qu'il était tout moite de 
sang), et demanda à ce frère s'il était bien. H lui dit qu'il 
flallait qu'il avançât un peu davantage sa tête sur le devant ; 
ce qu'il fit. En même temps l'exécuteur, s'apercevant que les 
cordons de la chemise n'étaient point déliés et qu'ils lui te- 
naient le cou serré, s'avança pour les délier ; ce qu'ayant sen- 
ti, il demanda:— Qu'y a-t-il ? faut-il encore ôter la chemise? 
— Et se disposait déjà à l'ôter. On lui dit que non, et qu'il 
fallait seulement ôter les cordons. 

» Et ayant mis sa tête sur le poteau, il prononça ses der- 
nières paroles, qui furent : Maria, mater gratiœ, mater mise- 
ricordiœ^ tu nos ab hoste protège^ et hora mortis suscipe; 
puis : In manus tuas^ Domine, Et lors ses bras commencèrent 
à trembloter, en attendant le coup, qui fut donné tout en 
haut du cou, trop près de la tête ; duquel coup le cou, n'étant 
coupé qu'à demi, le corps tomba au côté gauche du poteau, 
à la renverse, le visage contre le ciel^ remuant les jambes et 

1 
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les pieds el baassaiil faiblement les mains. Le bourreau vou, 
lut le renverser pour achever par où il avait commencé; mais» 
effrayé des cris que Ton faisait contre lui, donna trois ou 
quatre coups sur la gorge, et ainsi lui coupa la tète, qui de- 
meura sur réchafaud. 

» Uexécuteur, rayant dépouillé, porta son corps, couvert 
d'un drap, dans le carrosse qui les avait amenés ; puis il mit 
aussi M. de Cinq-Mars, et leurs têtes, qui avaient encore les 
yeux ouverts, particulièrement celle de H. deTbou, qui 
semblait être vivante. De laits furent portés aux Feuillans, 
où M. de Cinq-Mars fut enterré devant le maître-autel. M. de 
Thou a été «mbaumé et mis dans un cercueil de plomb pour 
être transporté en sa sépulture. 

» Telle fut la fin de ces deux personnes, qui certesdevaient 
laisser à la postérité une autre mémoire que celle de leur 
mort. Je laisse à chacun d'en faire tel jugement qu'il lui 
plaira, et me contente de dire que ce nous est grande leçon de 
Tinconstance de la fortune. » 

Je ne sais pas s'il est possible de trouver, quelque imagi- 
nation que l'on ait, rien de pareil à ce récit, dont la vérité fait 
le seul mérite. L'imagination est une déesse, mais la vérité 
est une sainte. 
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LYON MODERNE. 



Si Ton veut prendre une idée quelque peu honorable de 
Lyon, il faut y arriver par la Saône. Alors son aspect, triste, 
sale et monotone vu des autres routas, se présente avec quel- 
que peu de grandiose et beaucoup de pittoresque. On est 
d'abord accueilli par Tile Barbe, jolie fabrique qui semble 
venir au-devant du voyageur pour lui faire les honneurs de 
la ville. Si l'on veut y descendre, on y trouvera quelques dé- 
bris antiques, un puits que la tradition dit creusé par Char- 
lemagne, et les ruines d'une église du douzième siècle ; puis, 
en continuant d'avancer on passera au pied du rocher de 
Pierre-Scise, qu'Agrippa fit couper lorsqu'il construisit ses 
quatre voies militaires, dont l'une, dirigée du côté du Yiva- 
rais et des Cévennes, conduisait vers les Pyrénées, l'autre 
vers le Rhin, la troisième vers l'océan Breton, et la quatriè- 
me dans la Gaule narbonnaise. Un château fortifié, qui ser- 
vait de prison d'Etat, s'élevait autrefois à sa cime. Nous 
avons vu que ce fut de ses cachots que sortirent, pour aller 
faire leur pèlerinage de mort à la place des Terreaux, MM. de 
Thou et de Cinq-Mars. 

A trois cents pas de Pierre-Scise s'élève un aùtie rocher, 
surmonté non pas d'une prison d'Etat, mais d'un homme sans 
tête, et qui tient une bourse à la main. Cette statue est celle 
d un brave Allemand qui consacrait une partie de ses rêve- 
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nus à marier les filles de son quartier. Je ne sais si ce fut la 
reconnaissance des femmes ou la dévotion des filles qui lui 
éleva ce monument ; mais ce dont on est sûr, c'est que ce fut 
la rancune d'un mari qui Ta mis dans l'état déplorable où il 
est depuis plus de dix ans. 

C'est lorsqu'on a dépassé seulement la roche de l'homme 
sans tête qu'on aperçoit Lyon dans toute sa longueur. Si 
l'on continue de suivre la rivière , on passera devant l'ab- 
side de réglise Saint-Jean , et c'est, je crois, le seul monu- 
ment qu'on trouvera sur la roule ; puis on arrivera au pont 
de la Mulalière , qui marque la jonction du Rhône et de la 
Saône. C'est à Textrémilé de ce pont que commence le che- 
min de fer qui va à Saint-Etienne. Le premier obstacle qu'on 
a eu à vaincre pour l'établir est un rocher qu'il a fallu per- 
cer pendant l'espace de deux cents pas à peu près, et qui 
forme une voûte où il est dangereux de s'engager, ainsi que 
le prouve cette inscription, que la prévoyance paternelle du 
maire de Lyon a fait placer sur un des côtés : 

Il est défendu de passer sous cette voûte, sous peine d'être écrasé. 

Cette recommandation, si concise qu'elle paraisse au pre- 
mier abord, ne fut, à ce qu'il paraît, cependant pas suffi- 
sante ; car on fut obligé d'en mettre une autre plus sévère, 
conçue en ces termes et qui forme son pendant : 

Il est défendu de passer sous cette voûte, sous peine de payer 

l'amende. 

Si, après avoir pris, grâce aux deux inscriptions, une ïûée 
sommaire des habitons, on veut s'en faire une réelle de la 
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ville, on suivra le cbemin des Etroits^ où Rousseau passa 
une si délicieuse nuit, et Mouton Duvernet une si terrible 
journée, et Ton montera à Noire-Dame de Fourvière, vierge 
de grande renommée et miraculeuse comme une madoue 
romaine. De là ou verra s'étendre, au premier plan, un amas 
de maisons, que rend plus grises et plus sales encore le 
reflet argenté du fleuve et de la rivière qui les entourent; au 
second plan, des plaines vertes et des paysages, que quel- 
ques montagnes commencent à accidenter; enfin, au troi- 
sième plan, rimniense chaîne des Alpes, dont les pics nei- 
geux se confondent avec les nuages. 

A quelques pas de Téglise, on peut entrer dans la maison 
de Fabbé Caille, de la terrasse de laquelle le pape Pie YH, 
pendant son voyage forcé en France, a donné sa bénédiction 
à la ville, humblement couchée à ses pieds. Outre le souve* 
nir religieux que rappelle cette terrasse, c'est de sa balus- 
trade qu^on découvrira Lyon dans sa plus grande é(endue. 

Quoique la ville que Ton aura alors sous les yeux soit, 
comme nous Tavons dit, la patrie de Philibert Delorme, de 
Goustou, de Coisevox, de Louise Labbé, de Dugast-Montbel 
et de Ballanche; quoiqu'elle ait une académie, fille si bien 
élevée, disait Voltaire, quelle n'a jamais fait parler d'elle ; 
quoiqu'elle se glorifie ë'une école de peinture qui nous a 
donné Dubost et Bonnefond, son génie est to»àt mercantile. 
Point de jonction de quatorze grandes routes et de deux 
fleuves, qui apportent les commandes et emportent les pro- 
duits , la divinité de la ville est le commerce ; non point ce 
commerce des ports de mer, rehaussé des dangers d'une na- 
vigation lointaine, où le négociant est capitaine et les ou- 
vriers matelots; non point le commerce poétique de Tyr, de 
Venise et de Marseille, à qui le soleil d'4)rient fait une au- 

7. 
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réole, à qui les étoiles du midi font une couronne, les brouil- 
lards d'occident un voile, e! les glaces du nord une ceinture; 
mais le commerce stalionnaire et hâve, qui s'assied derrière 
un comptoir ou s'accoude sur un métier ; qui énerve par 
le défaut d'air, et abrutit par Fabsénce d'horizon ; qui en- 
lève 9i la journée seize heures de travail, et ne donne en 
échange à la faim que la moitié du pain qu^elIe demande. 
Oui, certes, Lyon est une ville animée et vivante, mais ani- 
mée et vivante comme une mécanique, et le tic-tac des mé 
tiers est le seul battement de son cœur. 

Aussi, lorsque les battemens de ce cœur s*arrétent faute 
d'ouvrage, la ville n'est plus qu'un corps paralysé auquel on 
ne peut rendre le mouvement que par le moxa des comman- 
des ministérielles et le galvanisme des fournitures royales; 
alors trente mille métiers s'arrêtent, soixante mille indivi- 
dus se trouvent sans pain, et la faim, mère de la révolte, 
commence à hurler dans les rues tortueuses de la seconde 
capitale de France. 

Lorsque nous passâmes à Lyon, Lyon sortait d'une de ces 
crises sanglantes ; ses rues étaient encore balafrées, ses mai- 
sons croulantes, ses pavés sanglans ; et c'était la seconde 
fois, depuis trois ans, que se reproduisait celte terrible 
lutte, dont quelque Jour le tocsin nous réveillera encore. 
C'est que malheureusement il n'en est point des révoltes 
commerciales comme des émeutes politiques : en politique, 
les hommes vieillissent , les esprits se calmefit, les préten- 
tions se consolident ; en commerce, les besoins sont toujours 
les mêmes et se renouvellent chaque Jour ; car il ne s'agit 
point de faire triompher des utopies sociales, mais de sa- 
tisfaire des besoins physiques. On attend après une loi ; on 
meurt faute d'un morceau de pain. 
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Pour comble de malheur, le commerce de Lyon, qui jus- 
qu^à présent Ta emporté parla supériorité de son dessin et 
par le moelleux de ses tissus sur l'Angleterre, la Belgique, 
la Saxe, la Moravie, la Bohême, la Prusse rhénane et Fâu- 
triche ; Lyon, dont les velours luttent avec ceux de Milan et 
les gros de Naples avec ceux d'Kalie, vient de voir s'établir 
une concurrence terrible qu'il lui était difficile de prévoir, 
et qu'il lui sera impossible d'empêcher : l'Amérique, qui, 
sur les deux cents millions d'affaires que fait annuellement 
la cité laborieuse, ouvrait à elle seule un débouché de cin- 
quante millions, menace de s'approvisionner désormais à 
une autre source. Depuis trois ou quatre ans, ce ne sont 
plus que des échantillons qu'elle achète ; ces échantillons, 
elle les transporte à la Chine, où la douceur du climat per- 
met au ver à soie de filer son cocon sur le mûrier même, et 
où le peu de besoins des babitans se satisfait pendant une 
année du salaire qui en France suffit à peine à trois mois. Il 
en résulte que le peuple chinois, dénué de goût, de variété 
et d'invention, mais doué du génie du calque et de l'imita* 
tion, arrive, dans son tissu et dans son dessin, au même de- 
gré de valeur que l'ouvrier lyonnais, mais que, comme la 
matière première et la main-d'œuvre sont k vil prix, il y a 
économie d'un tiers, ^ peu près, pour le spéculateur améri- 
cain qui va s'approvisionner à Canton. 

Lyon offre donc l'aspect d'une immense manufacture qui 
absorbe à son profit toutes les facultés de ses enfans. Si 
l'un d'eux a une tète organisée pour la mécanique, il rfi^e la 
réputation de Jacquart, et applique toute son imagination à 
la découverte de quelque métier à tisser ; si un autre naît 
peintre, au lieu de lui laisser jalouser la réputation de Ra- 
phaël ou de Rubens, on euchatiie son crayon dans les con- 
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tours d'une broderie ; on ne lui permet de reproduire de la 
nature que les fleurs aux formes gracieuses et aux couleurs 
vives ; on n'applaudit à ses compositions qu'autant qu'elles 
tracent: des bouquets , des guirlandes ou des semés d'une 
tournure nouvelle ; et à cet art, qui devient un métier, il 
peut gagner jusqu'à 40,000 francs par an, c'est-à-dire plus 
que n'ont gagné pendant chacune des dix années de leur vie 
artistique Ingres et Delacroix , qui cependant sont les deux 
plus grands génies de la peinture moderne. 

On comprend que, quant aux malheureux que leur voca* 
Uon pousse vers la poésie, l'histoire ou le drame , il leur 
faut une vertu plus qu'humaine pour lutter non seulement 
contre l'indifférence, mais encore contre le mépris qui ac- 
cueille leurs productions. L'aristocratie lyonnaise , toute 
composée de commerçans qui ont passé par Téchevinage, 
n'est pas moins insouciante que la bourgeoisie à tous les 
efforts que l'esprit humain peut tenter dans un autre but 
que celui de la perfection du tissage ou de la broderie des 
étoffes ; si bien que deux libraires suffisent à approvision- 
ner la seconde capitale du royaume, et qu'un seul grand 
théâtre est plus que suffisant à sa curiosité. 

Au milieu de cette population préoccupée tout entière 
d'intérêts matériels, je savais cependant que je devais ren* 
contrer, enchaînée à Lyon par ses devoirs de mère et de 
femme, une de ces organisations les plus poétiques de notre 
époque, madame Marceline Yalmore, que je connaissais de> 
puis longtemps par ses œuvres , et depuis un an ou deux 
personnellement. La pauvre prophétesse exilée, qui à Paris 
serait l'honneur de nos salons, était là aussi ignorée que si 
elle e4t habité un village des Landes ou de la Bretagne^ et 
elle regardait bîea de ronpre son incognilo> de peur itii'à 
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la moindre révélation de son beau talent, le petit cercle d'a- 
mis au milieu duquel elle vit ne s'éloignât d'elle; aussi me 
reçut-elle comme un frère dans le même dieu, dieu ioeonnu 
à Lyon, et à qui elle n'osait adresser que dans la solitude et 
l'isolement ses sublimes prières. A force de la tourmenter, 
je parvins à lui faire ouvrir le tiroir d'un petit secrétaire 
fermant à secret, et dans lequel étaient cachées à tous les 
yeux ces fleurs nées dans l'ombre, et dont elle me permit 
d'emporter une des plus fraîches et des plus humides. 

Quelle humiliation pour la ville de Lyon si elle avait pu 
savoir qu'au tic-tac de ses métiers avaient pu édore de pa- 
reils vers ! Heureusement elle se serait consolée en pensant 
que madame Yalmore n'était point du commerce. 



VIENNE LA BELLE, VIENNE LA SAINTE, 
VIENNE LA PATRIOTE. 



Si Lyon est, comme nous Tavons dit, le premier point où 
on rencontre, en venant de Paris par le Bourbonnais, des 
traces de la civilisation romaine, une fois sorti de cette ville, 
le voyageur qui se dirige vers le Midi, en suivant le cours 
du Rhône, ne cesse plus de marcher sur cette terre que la 
maîtresse du monde avait appelée sa fille bien-aimée, sa 
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province chérie. Alors ce n'est plus que rarement que les 
édifices du moyen âge remportent en nombre et en valeur 
sur les monumens antiques. Presque tous les souvenirs qu'on 
rencontre vivent depuis deux mille ans, et les débris qui 
restent de cette époque s'élèvent si gigantesques , que , tout 
ruinés qu'ils sont, ils étouffent sous leur ombre tout ce qui 
a essayé d'y pousser depuis ; c'est que, de toutes les civili- 
sations qui successivement ont envahi le monde dans leur 
marche, nulle n'a si profondément fouillé le sol avec ses ra* 
cines de pierre, ne s'est si largement étendue au soleil et 
si fièrement élevée vers les cieux. 

Aussi, à mesure qu'on pénètre vers le Midi, on commence 
à se faire une idée exacte de la grandeur de ce peuple, qui 
bâtissait des villes pour les halles de ses armées, qui dé- 
tournait des fleuves pour faire une cascade, et qui laissait 
des collines là où il avait scié les pierres de ses monumens. 
De temps en temps, cependant, une grande ombre ou un 
grand édifice gothique ce projette ou s'élève sur cette terre 
de la colonie; c'est Louis IX s'cnibarquant près des rem- 
parts d'Aigues-Mortes; le comte de Toulouse faisant amende 
honorable sur les marches de la basilique de Saint-Gilles, 
ou le baron des Adrets précipitant les catholiques du haut 
des remparts de Mornas. Mais tout cela s'efface, il faut 
l'avouer, devant l'arc de triomphe d'Orange et le passage 
d'Ahenobarbus, devant les arènes d'Arles et la mémoire de 
Constantin; enfin, le Midi est déjà si beau, si grand et si 
romain, que ilome parait moins grande et moins belle à qui 
a vu le Midi. 

Lyon avait commencé à nous faire prendre langue avec 
l'antiquité ; car, ù défaut de vestiges externes, nous avions 
retrouvé dans son musée la table de bronze sur laquelle 
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était gravée la harangue que Claude prononça n*étanl en- 
core que censeur pour faire accorder à sa ville natale le titre 
de colonie romaine, et les quatre mosaïques, dont la pre- 
mière représente une course de chars, la seconde Orphée 
jouant de la lyre, et les deux autres une lutte de TAmour 
avec Pan. Vienne allait nous montrer quelques restes en 
core debout; enfin Orange, Nîmes et Arles devaient nous 
initier à tous leurs mystères. Nous résolûmes donc de nous 
arrêter un jour ou deux à Vienne, et prenant terre en face 
de l'hôtel de la Taile^onde, nous laissâmes notre bateau à 
vapeur continuer sa route rapide vers Marseille. 

Que Vienne ait éié , ainsi que le dit le dominicain Lavi* 
nius, bâtie par Allobrox, qui régnait sur les Celles au 
temps où Ascalade régnait sur les Assyriens, et que par 
conséquent elle soit contemporaine de Babylone et de Thè- 
bes ; qu'elle ait été fondée, comme le veut Jean Marquis, par 
un banni d'Afrique qui aborda dans les Gaules au moment 
où Amasias régnait à Jérusalem, et que, par conséquent, 
elle ait précédé Rome de cent huit ans ; qu'elle soit de fon- 
dation autocthone, ou qu'elle doive sa naissance à la mi- 
gration d'une colonie , il est facile de voir au premier aspect 
que le sol de Vienne est un de ces emplacemens désignés par 
la nature aux hommes pour y bâtir leurs villes. Abritée par 
cinq montagnes, qui forment autour d'elle un demi-cercle 
et la garantissent du vent du nord et 'du soleil du midi ; 
coupée de l'est à l'ouest par la petite rivière de la Gère, qui 
fait tourner ses moulins ; limitée du nord au midi par le 
Rhône, qui s'avance large et splendide en portant ses pro* 
duits à la mer, Vienne était déjà la capitale des Allobroges, 
lorsque Annibal descendit des Pyrénées, traversa le Rhône 
et franchit les Alpes. De cette première et mystérieuse ci- 
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vilisaUon contemporaine du tainqueur de Trasimène et du 
vaincu de Zama, il ne reste rien qu'une de ces pierres si 
communes en Bretagne et si rares dans le midi. Ce peulvan 
est couché près des luiTmes viennoises, sur les lilhites de 
Yaulx en Velay, et de Decène, dans le canton de Meyrieux ; 
tous les autres furent renversés lors de la conquête des Bo- 
mains, ou du moins pendant le séjour qu'ils firent dans cette 
capitale de rAilobrogie. 

Cest de cette époque seulement, c'est-à-dire à compter de 
soixante ans avant le Christ, que Ton peut reconstruire la 
ville et se faire une idée exacte de ce qu'elle devait être. 
L'enceinte romaine est encore aujourd'hui parfaitement re- 
connaissable, car les remparts sont restés debout sur plu- 
sieurs points, et partout où ils sont tombés, on retrouve et 
on peut suivre leurs fondations. Quant aux pierres qui man- 
quent aux remparts, elles ont été employées à bâtir les égli- 
ses, l'hôpital et le collège. Derrière les murs s'élevèrent un 
palais impérial, un palais du sénat, un panthéon, un tem- 
ple de Mars, un temple de la Victoire, un théâtre, un amphi- 
théâtre et un forum; et, pour garder sa conquête, que Ro- 
me, mattresse jalouse, venait d'enfermer dans son arène de 
pierres, à la cime de chacune des montagnes qui dominent 
Vienne, elle bâtit i^ne forteresse. 

Mais bientôt ces remparts devinrent trop étroits, et sa po- 
pulation se débanda de deux côtés ; des maisons, des temples 
et des palais s'élevèrent au midi sur le terrain où est aujour- 
d'hui la plaine de l'Aiguille, et au nord sur l'emplacement 
moderne de Sainte-Colombe et de Saint-Romain. Alors un 
pont s'étendit sur le Rhône, qui unissait le faubourg à la 
ville; se» eoHines se couvrirent de rielies villas qui lui ton- 
nèrent l'air d^m vaste amr^héâlre ; desmimcles d*arcfaftec^ 
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turê surgirent de tous côtés ; les prairies vag^al)onde8 et ca- 
pricieuses descendirent et remontèrent à leur fantaisie des 
rives du Rb^^ne. G*est alors que Vienne fut appelée Vienne 
la Belle; que César lui donna pour armes Taigle maternelle, 
et qu'Auguste en fit la capitale de Tempire romain dans les 
Gaules. 

De cette seconde civilisation, il reste encore debout une 
partie des remparts, uu temple antique, la pyramide de Sep- 
time Sévère parfaitement conservée et la tour de Pilâte qui 
s'écroule dans le Rhône. 

Vers la fin du quatrième siècle, un homme entra dans 
cette ville toute païenne, seul et sans armes, mais porteur de 
la parole chrétienne, et plus puissant de cette parole que ne 
l'eût été un empereur avec son armée. Le Panthéon, qui met- 
tait le nord de la ville sous la protection de tous les dieux, 
sembla aussitôt s'écrouler, comme si un tremblement de 
terre les avait arrachés de leur base, et sur la place où il 
avait été s'éleva une basilique sous l'invocation de saint 
Etienne, le premier martyr de l'Eglise. A compter de ce mo- 
ment. Vienne prit une face nouvelle; c'est qu'une ère nou- 
velle était venue; la civilisation chrétienne, qui devait se 
résumer dans saint Louis, étendit ses premières racines dans 
les fentes des monumens païens. Alors les premiers rois de 
Bourgogne bâtissent leur château sur le palais impérial; une 
tour carrée s'élève sur le forum ; Téglise de Saint-Georges 
et la cathédrale de Saiot-Maurice sortent de terre ; la ville 
descend des collines et se rapproche du Rhône. ATaigled'or 
et aux ailes déployées succède l'écusson à l'orme de sinople, 
chargé d'un calice d'or et surmonté de la sainte hostie d'ar- 
gent, en souvenir de ce que les rois bourguignons rendaient 
la justice sous un arbre de cette essence, et en mémoire du 

I. S 
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concile de 4514 , pendant lequel fut instituée la fête du saint 
corps de Jésus-Christ : Vienne la belle est devenue Vienne 
la sainte. 

La ville privilégiée conserva ce nom Jusqu'à la fin du der« 
nier siècle ; mais, balafrée par le baron des Adrets qui mu- 
tila la cathédrale, démantelée par le cardinal de Richelieu 
qui fit sauter son château de Labatie, sillonnée par les dra* 
gons de Louis XIV, oubliée par Louis XV et par Louis XVI, 
Vienne, qui avait gardé le souvenir des jours de sa prospérité, 
adopta avec ardeur la régénération populaire. A rencontre 
de Lyon, qui avait accueilli le parti royaliste, Vienne se jeta 
dans Topinion républicaine; confondant la religion avec la 
royauté, elle renia son blason sacré, coiffa sa pyramide d'un 
bonnet rouge, et Vienne la sainte disparut pour faire place 
à Vienne la patriote. 

Aujourd'hui la métropole des AUobroges, la vice-reine de 
Fempire romain dans les Gaules, la capitale des deux royau* 
mes de Bourgogne, n'est plus qu'une ville du second ordre, 
aux maisons mal bâties et aux rues tortueuses et sales. Nous 
cherchâmes longtemps de quel côté elle se présentait sous son 
aspect le plus pittoresque. Enfin, en gravissant la montagne 
au haut de laquelle s*élèvent les ruines du vieux château de 
Labatie, nous découvrîmes, par une échancrure de ses mu- 
railles, une grande partie de la ville, bâtie aux deux côtés de 
la Gère, torrent vert et écumeux qui serpente entre ses mal- 
sons, au milieu des toits desquels,commeLéviathanau-dessu8 
des flots de la mer, nage pesamment la cathédrale de Saint- 
Maurice ; puis unissant comme par un ruban Vienne à Sainte- 
Colombe, la fille et la mère, le pont defildefer,si léger qu'il 
semble une corde tendue d'un bord du fleuve à l'autre, tan- 
dis qu'au-dessous de lui un p-Jier brisé du vieux pont romain 
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lève sa tôte horft de l'eau et semble regarder avec étonnèneat 
son élégant successeur ; enfin, à Textrémité méridionale de 
U ville, la pyramide aifuê que les uns croient aTOir été le 
|M>ii}t central de la ville antique et les autres le cénotaphe 
de Septime Sévère. Ce moment était heureusement choial 
pour le paysage. Au premier plan, 1a ville était couverte de 
nuages de fumée noire et blanche; au second, le Rh6ne étin* 
celait comme s'il eût roulé des flots d'argent fondu, et, i 
rhorizon, la cime des montagnes baignées par le soleil cou-* 
chant se perdait dans un ton jaune et tiède qui annonçai!! 
que c'était de ce eèté que le midi venait au-devant de nous. 
Au premier coup d'œil, nous vtmes que de nulle autre part 
nous n^emhrasserions un ensemble aussi complet ; en consè^ 
quenoe, noua nous mimes aussitôt à la besogne, Jadin et 
moi, Jadln pour faire son dessin et moi pour prendre dans 
Chorier Schneider et M ermet les notes historiques que Ton 
vient de lire. 

En descendant de notre belvédère, que les habitansda 
Tienne appellent la montagne de Salomon, par corruption 
des deux mots latins Mluti$ mens, nous nous dirigeâmes v«ra 
le musée, qui allait se fermer. Heureusement nous y trouvfl« 
mes le conservateur, M. Delorme, qui, avec cette obligeance 
hospitalière qu^on ne rencontre qu'en province, non seule^ 
ment nous permit de prolonger notre visite au delàderheure 
li^ée, mais encore voulut noua servir de cicérone et noua 
fhire lui-même les honneurs de sa belle collection d'antiqui- 
tés. Pourtant, si curieux que fussent les débris rassemblés 
dans cet ancien temple qui sert aujourd'hui de musée, la 
pi*emière chose qui attira mes yeux fut un portrait moderne 
représentant un jeune homme dont la figure m^était connue. 
CfMtme Je ne pouvais cependant me rappeler ton nom pouf 
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rappliquer à cette figure, je le demandai à M. Delorme, qui 
mie répondît que c'était Pichalt. 

Je fis d^abord en arrière et par la pensée un bond de sept 
ou huit ans, et je me rappelai où j'avais vu cette figure : c^était 
le soir même de la représentation de Léonidas, à qui le mé- 
rite de Touvrage, le talent de Taima et la mise en scène mer- 
veilleuse, dirigée par Taylor, avaient fait un immense succès. 
Bien jeune alors, et n'espérant jamais arriver à ce but que 
Pichalt venait d'atteindre après onze ans de travail et d'at- 
tente, j'étais venu, comme un néophyte, étudier cette pre- 
mière œuvre trop vantée alors, trop oubliée aujourd'hui. En 
sortant après le cinquième acte, je vis dans le corridor un 
jeune homme entouré, pressé, porté dans les bras de ses amis. 
Il avait une belle et puissante tête, qu'on sentait pleine d'a- 
venir ; la fièvre qui le brûla depuis jaillissait de ses yeux, et 
ses cheveux, rejetés en arrière, découvraient un front radieux 
de joie. Oh ! qu'alors en le voyant passer ainsi, riant et pleu- 
rant, j'enviai le sort de cet homme I que j'aurais donné de 
choses pour être lui ! .. car qui aurait pu penser alors que cet 
homme, si plein de bonheur qu'il se croyait un dieu, n'avait 
plus que quelques jours à vivre^ et que, quelque t^mps après 
lui, son oeuvre, à qui Talma avait donné une existence si 
riche, descendrait dans la tombe pour n'en plus sortir? car 
qui pense aujourd'hui à Pichalt et à Léonidas, si ce n'estmoi 
qui écris ces lipes, et qui, en fermant les yeux, les vois en- 
core passer l'un et l'autre dans mon souvenir comme dans 
la nuit on voit passer deux ombres? 

Ces préoccupations toutes modernes, et qui se rattachaient 
à un autre ordre d'idées que celui qui m'était nécessaire pour 
visiter le musée de Vienne, nuisirent peut-être aux débris 
d'antiquités que j'avais sous les yeux, et dont plusieurs sont 
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cependaDt assez remarquables pour être examinés avec soin. 
U doit sa formation à un antiquaire dont nous avons déjà 
une ou deux fois prononcé le nom. A i'àge de vingt ans, un 
jeune peintre quitte sa famille, partdeHéringen en Thuringe, 
où il est né en nsSI; entreprend le voyage dltalie pour per- 
fectionner son talent par l'étude des maîtres, passe à Lyon, 
arrive ù Vienne, s'y arrête devant une ruine antique, sus* 
pend momentanément son voyage pour Texplorer ; passe de 
celle-là à une aulre; se prend d'amour pour la vieille capi- 
taie de TAllobrogie, y fixe sa demeure pour un mois, y reste 
toute sa vie, et y meurt en 1845, après avoir rassemblé, pen- 
dant les cinquante ans qu'il y passe, la plus (çrande partie des 
morceaux précieux que par son testament il lègue à la ville. 
Les plus remarquables de ces morceaux, dont on retrou- 
vera rénumération complète dans les additions de Chorier, 
sont : un groupe de deux enfans qui se disputent une co- 
lombe, groupe baut de vingt pouces, et trouvé dans une 
fouille exécutée près de la nouvelle halle. Les antiquaires, 
qui veulent toujours que les anciens aient procédé constam- 
q\)e<^ ment par allégories, ont été voir, dans cette action bien sim- 
na^ pie cependant, Tun la luUe du génie du bien et du génie du 
psap^ Bttl) l'autre un petit drame qui n'offire pas une plus grande 
0i(»'^ vraisemblance. Selon ce dernier, les deux enfans étaient oo- 
,rtir?^ cupés à dénicher des oiseaux, lorsque l'un d'eux a rencontré 
^'est^ une vipère qui l'a mordu au bras ; son jeune ami s'empresse 
vois^ de sucer la plaie, tandis qu'un lézard lui apporte le dictame. 
^ la probabilité est que le sujet est tout simplement une lutte 
d'enfans qui veulent s'arracher un oiseau, et les animaux un 
caprice d'artiste. 

Vient ensuite une levrette en marbre de Parcs caressant 
son petit, et qui a été retrouvée à une lieue de Vienne, près 
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do la grange Minit. L'exécution de ce morcetu est ohtr- 
mente; mais la tète et le museau ayant manqué d'abord^ et 
n^ayant été retrouvés et rajustés qu'ensuite, un mauvais em* 
manchement du oou nuit au premier efifet qu'elle produit. Le 
petit chien, enlevé par quelque coup violent, n'a pu être re* 
trouvé. On voit an ventre de la mère la place où il adhérait^ 
M. Denon avait offert à la ville de Yienne mille écus de ce 
marbre, tout mutilé qu'il est. La ville a refusé de le vendre4 

Puis le torse d'une statue colossale de femme assise, aux 
mains mutilées, et à laquelle manquent les cuisses et la tête. 
A la finesse de l'exécution, que Ton peut apprécier dans les 
détails de rajustement, à la souplesse et au goût des drape* 
ries, il est facile de reconnaître une œuvre d'un niattre grée. 
Ce qui rend cette assertion encore plus probable, c'est qu'bn 
retrouve un trou creusé à la pointe dans le col, et qui avait 
sans doute été fait dans le but de placer sur les épaules de 
cette Gybèle ou de cette Cérès grecque la tète 4'tttte impéra« 
trice romaine» 

Parmi les briques que l'on a retrouvées et qui sont empi« 
lées dans un coin du Musée, les unes partent le nom de Yi^ 
vionun, et les autres de Glarianus. J'avais déjà trouvé la si** 
gnature de cet industriel antique sur les matériaux de même 
essence avec lesquels sont bâtis les bains d'Aix, en Savoie. 
La découverte de la date des monumens de l'une des deux* 
villes pourrait donc fixer celle de l'autre. Une de ces briques 
est curieuse par une seconde signature, c'est celle du ciiien 
de l'un des ouvriers, qui a posé sa patte sur l'argile frateke 
encore. La brique a été mise au four sans qu'on crût news* 
saire d'effacer la trace canine qu'elle avait reçue, de sorte 
qu'elle l'a religieulemeiit conservée comme un paraphe à la 
signature* 
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Parmi tous ces fragmens antiques est une relique sanglante 
du moyen Age; c'est la pierre carrée dans laquelle était ren* 
fermé le coeur du dauphin, fils de François 1er, donné à la 
Tille de Vienne par Henri IL On sait que ce jeune prince 
mourut en faisant un voyage sur le Rhône. Déjà malade de- 
puis Lyon, où il avait logé au couvent de Sainte-Claire, il fit 
ei trrivant à Tournon une partie de paume, jeu qu'il aimait 
passionnément. Échauffé par cet exercice, et oubliant le ma- 
laise qu'il éprouvait depuis trois ou quatre jours, il deman- 
da un verre d'eau fraîche. Sébastien de Montecuculli, qu'il 
ne faut pas confondre avec Raimond de Montecuculli, le vain- 
queur des Turcs et le rival de Turenne, lui présenta la bois- 
son qu'il demandait dans un vase de terre rouge. Le dau- 
phin en but aveo avidité, tomba malade et mourut au bout 
de quatre jours. Montecuculli, accusé d'empoisonnement, fut 
conduit à Lyon, interrogé, mis k la torture, et n'ayant pas la 
force de la supporter, avoua tout ce qu'on voulut; en consé- 
quence Montecuculli fut condamné à être traîné sur la claie, 
puis écartelé. L'arrêt fut exécuté le 7 octobre 4556 ; et le 
peuple, exaspéré, arracha le corps des mains de l'exécuteur, 
mit le cadavre en morceaux et en jeta les lambeaux dans le 
Rhône. 

En 1347, le eorpe du jeune prince, qui était resté à Tour- 
non, fut transporté à Saint-Denis par ordre de Henri II; mais 
Je oeaur fut laissé aux consuls de Vienne, avec une lettre du 
rôi qui leur annonçait qu'en considération des boi^s senti- 
mens que la ville avait manifestés pour son frère à l'époque 
de sa mort, il avait ordonné que son cœur serait enterré de- 
vant le grand autel de Saint*Maurice. Il y resta depuis cette 
année jusqu'en 95, époque à laquelle Vienne la patriote re- 
nia le legs fait à Vienne la sainte. La pierre qui renfermait 
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le cœur du dauphin fut tirée de sa tombe, et la poussière 
qu'elle contenait jetée au vent. La pierre funéraire fut re- 
cueillie, portée au musée, et un cœur en mosaïque indiqua 
encore la place où était le cœur véritable. 

Nous ne quittâmes M. Delorme que lorsque Tabsenee en- 
tière du jour ne nous permit plus de distinguer tous ces frag- 
mens mutilés d'une autre civilisation. Un des sentimens les 
plus naturels de Thomme est de rattacher Tépoque où il vit 
aux temps où d'autres hommes ont vécu : c'est que le souve- 
nir nous a été donné pour étendre les limites de la vie en 
faisant notre âme, sinon notre corps, contemporaine de tous 
les siècles. 

Le lendemain, nous consacrâmes notre matinée à visiter 
la cathédrale de Saint-Maurice, qui est le plus beau monu- 
ment gothique de toute la période où Vienne s'est appelée la 
sainte. Elle a été commencée en 1052 par les anciens prélats 
de Vienne, qui étaient si riches que, tandis que, pour l'érec- 
tion d'un pont qui devait remplacer le pont antique qui con- 
duisait de Vienne à Sainte-Colombe et qui était tombé dans 
le Rhône, le commandeur de SaintrAntoine donnait quinze 
florins, et le seigneur de Montluel six, le précepteur Pierre 
de Saluce en donnait cent, et Laureton Baretonis, doyen de 
l'église, en donnait soixante. Elle était achevée en 4545, an- 
née où le bar on des Adrets, qui devait la mutiler cinquante 
ans plus tard, naissait au château de la Frette. En effet, la 
première pensée de cet apôtre terrible du protestantisme fut 
de dépouiller l'église de ses ornemens, et de briser une par- 
tie des saints du portail. Vingt-quatre niches sont encore 
vides par suite de cette exécution, qui pensa s'étendre jus- 
qu'à la ruine entière de l'église. En effet, on commença à 
scieries piliers, afin que leur chute entraînât celle del'édi- 
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fice; et pour que les ouvriers de destruction ne fussent pas 
écrasés pas la voûte, on devait soutenir ces massives colon* 
nés par de^ étançons de bois aui^quels on aurait mis le feu. 
Le baron des Adrets suivait sans doute une tradition antique^ 
car ce fut par cet ingénieux moyen que Tévêque Marcel 
renversa le temple de Jupiter, que tous les efforts des ou- 
vriers et tout le zèle du gouverneur n'avaient pu parvenir à 
ébranler. 

Telle qu'elle est restée, balafrée par Tépée de son ennemi, 
l'église de Saint-Maurice est encore une des mieux conser- 
vées de France. C'est un riche édifice, dont toute la façade 
appartient au gothique fleuri; les voûtes, terminées seule, 
ment, comme nous l'avons dit, au seizième siècle, sont peintes 
en azur avec des étoiles d'or. Quant à sa forme, c'est celle 
d'une basilique terminée par trois apsides. 

Le parvis élevé au niveau de l'entrée de l'église fut, en 1565, 
témoin d'un combat entre deux gentilshommes, l'un floren- 
tin, l'autre milanais. Ils se blessèrent tous deux mortellement: 
le Milanais mourut le premier, ce qui fit qu'on le regarda 
comme vaincu. Je n'ai pu, quelque recherche que j'aie faite k 
ce sujet, découvrir la cause de ce duel, qu'avait autorisé et 
auquel assistait le duc de Nemours. 

Ce pont antique, de la chute duquel nous avons parlé, avait 
duré mille cinq cent quatre-vingt-deux ans, disent les registres 
de la ville, car il avait été bâti cent soixante-quinze ans avant 
Jésus-Christ, ets'était enfoui dans le Rhône le 4 4 février 4407. 
C'était, s'il faut en croire Symphorien Champier, le plus 
ancien pont des Gaules ; et ce fut Tibérius Gracchus qui, 
s'étant arrêté quelque temps à Vienne, comme il allait en 
Espagne, le fit bâtir l'an 4£S88 du monde. Ce fut de dix à 
onze heures du matin qu'arriva cet accident, qui, assure 

8. 



Ghûridr, f^t {yrécMé et accôupagoé de prodiges. On eâteAAtt 
côttrir sar ce pont des chevaux bentiissans la nuit qui prè^ 
céda le jour où il fat renversé. Toute la ville ouït à minuit 
des murmures, des votx et des gémissemens étraages. L*oii 
vit un taureau d'une grosseur merveilleuse qui fit quelques 
tours sur la place de Sainte-Colombe et qui s^évanouit au 
premier coup d^une cloche qui tinta toute seule. Enfin, Par** 
che qui tomba la première étant celle sur laquelle était bâtie 
une chapelle, la croix de pierre qui surmonta cette chapelle 
suivit sa chute, mais demeura sur Teau, qui refusa de Fen^ 
glOtttir, et remporta surnageante vers la mer, comme si elle 
eût été de bois. Une quête fut, comme nous Tavons dit, àM» 
dée pour le rétablir, et Pierre Berger, Jacques Isembard, 
Guillaume de Chameaux et Jean de Bourbon furent nom^ 
mes maîtres et recteurs delà fabriqua du pont du Bhânê. 

Le commerce de Vienne est le même que ceux de Louviefs 
et d^Elbeuf : elle fournit de draps tout le Midi, comme ces 
deux villes fournissent tout le Nord. Seulement, ses pro- 
duits sont d'une exécution moins fine et d'une valeur moins 
élevée. Les plus beaux draps que fabrique Vienne ne dé- 
passent pas la somme de quinze à dix-huit francs Taune. 
Toutes les manufactures et les usines sont aux deux rives de 
la Gère, dont le cours, qui fait tourner toutes les roues, est 
de la force de huit chevaux. 

Gomme il ne nous restait plus rien à voir à Vienne, at- 
tendu que nous avions visité depuis ses remparts romains 
jusqu'à ses ruines modernes, et que le seul monument que 
nous n'eussions pas vu était le cénotaphe de Septime Sévère» 
qui se trouvait sur la route que nous devions suivre, nous 
nous remîmes en chemin, et au bout de la ville, à droite, à 
cinquante pas k peu pré sdans les terres, nous vîmes s*tiever 



la pyramide qu'on désigne, sans aucune raison bien plausi- 
ble, sous le nom que nous venons de lui donner. 

Aucune inscription en creux ou en relief, aucun trou indi- 
quant que des lettres de bronze y ont été scellées, ne vient 
en aide à l'archéologue qfxï cberche à donner une date et une 
destination précises à ce monument. C'est une pyramide à 
quatre faces, percée de quatre arcades, flanquées chacune de 
deux colonnes engagées, dont les chapiteaux ne sont pas ter- 
minés. Le plafond de la voûte est formé de cinq pierres pla- 
t0ft de grande dimansioil) renies tn»cîiiKÉil eonine tout le 
rtste de Fédifice, fui ^tait probabionenl aaistanii pardia 
crampons de métal ; du mdiiia c'est au dédir de voler c6tte 
matière qu'on attribie lea troua pratiqués dana lemonu^ 
ment II est, au reste, tout aussi simple de penser que les 
spoliateurs^ croyant qu'il contenaitdes objats préoiedx, oon^ 
me on en trouvait quelquefois dans les tùmbeatix antiques^ 
ont fouillé eeiui'Cidaos cette itttention. 

Ce fot M. Sabpeiikr qui doBna à eette pyramide le nom 
qa'dle a conservé» Jusque-là, on Tavait cvue un monument k 
la gloire d'Auguste ou une espèœ de borna destinée à mar- 
quer le centre de la ville. Qjudque le mode d'arohifteoture 
adopté pour sa ccmstrwetion soit moins élégatit que celui du 
grand siècle de Rome, sa resserablanee avec la décadence de 
l'art, sous Septime Sévère, et ses chapiteaux non achevés, de. 
terminerait M. Sehneider à lui fixër.ceCte date ; car on sait 
que Maximius, son suceesseut ^ commença par approuver loa 
honneurs rendus à la méme^ de Septime Sévère, mais ne 
tarda pas à manifester des sentimens opposés. L'influence de 
ces sentimens se serait fait ressëfittr Jusque dans les Gaules, 
et le cénotaphe n'aurait p^inl été terminé. 
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SAINT-PERAY. 



Nous ayioDs laissé notre chaise de poste à Lyon, parce 
qtt*on noas aYaitprérenus que dans les chemins de traverse du 
midi il nous serait impossible de faire avec elle un pas sans 
la briser ; de sorte que nos tribulations de transport com- 
mencèrent à Vienne, où nous ne trouvâmes à louer qu'une 
gnmde brouette démantibulée qui avait été autrefois une di- 
ligence. On fut obligé d'atteler trois chevaux à cette effîroya- 
ble machine, dont je regrette aujourd'hui de ne pas avoir fait 
prendre un dessin pour donner à nos lecteurs une idée de 
ce système de locomotive adopté à douze lieues de la seconde 
capitale de France, et, grâce à ce renfort d'attelage, nous 
parvînmes à faire en douze heures les quinze lieues qui sé- 
parent Vienne de Tain. Nous y arrivâmes moulus ; mais c'é* 
tait au moins un résultat. Nous payâmes à Tinstant même 
notre voiture, que nous avions retenue pour Valence, ordon* 
nant â notre conducteur de prendre le lendemain les devans 
avec nos paquets et lui promettant bien que nous nous ar- 
rangerions pour ne pas le rejoindre avant qu'il ne fût ar- 
rivé. 

Le lendemain, je me levai le premier pour prendre langue 
En rentrant à l'hôtel, je conduisis Jadin à la fenêtre et l'invitaâ 
à saluer la colline qui ûm\ne 1^ ville. Jadin ayant salué de: 
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confiance, Je lui dis que c'était le coteau de l'Ermitage, et de 
lui-même aussitôt il le salua une seconde fois. 

Comme presque toutes les découvertes importantes, celle 
des qualités merveilleuses du terrain où l'on récolte aujour- 
d'hui l'un des meilleurs vins de France fut due au hasard. 
Au commencement du dix-septième siècle, un pauvre ermite 
avait établi son domicile au milieu des ruines des deux tem- 
ples et de la tour que Fabius, au dire de Strabon, avait fait 
élever près du champ de bataille où il vainquit le roi des 
Arvernes. La grande réputation du saint homme attira bien- 
tôt près de lui les personnes dévotieuses; mais, comme la 
montée est assez raide et que les fidèles arrivaient en nage, 
le bon ermite, qui n'avait à leur offrir que de l'eau fraîche ei 
qui craignait pour eux le sort du dauphin à Tournon, planta 
quelques pieds de vigne, qui, l'année suivante, fournirent un 
vin dont les connaisseurs eurent bientôt apprécié le mérite. 
Cette nouvelle se répandit, et la foule des dévots s'augmenta 
au point que Termite fut obligé de planter toute la montagne. 
Aujourd'hui, les successeurs de l'anachorète n'exigent plus 
qu'on vienne boire leur vin à domicile, et ils font, avec grand 
succès, des envois à la France et à l'étranger. 

Cependant le défrichement du terrain amena des fouilles, 
et ces fouilles produisirent l'exhumation d'un autel taurobo- 
lique très curieux. Des Anglais furent les premiers qui ap- 
précièrent la valeur de ce monument, et ils se le firent céder 
par le propriétaire comme par dessus d'une bonne commande 
de vin. Les ouvriers qui devaient le transporter dans le ba- 
teau avaient déjà commencé leur besogne, lorsque les offi- 
ciers municipaux revendiqnèrentcette pierre comme propriété 
publique. Les Anglais furent obligés de se contenter du vin, 
à l'exportation duquel le conseil de la ville ne porta aucune 
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atteinte ; 6t le tturobole M ent$até dans tin muf mr le 
fleuve, entre le Rkôneetla route, et Jà, surmonté d'une (ît*oîx; 
U servit longtemps de symbole au triomphe de la religion 
cbrétienue sur U paganisme* Enfin, après avoir été trans- 
porté de cette première station à la maison commune, il est 
déAnltivemeiit passé de la maison commune sur la place pu- 
bllqae de Tain, qui, de ce Jour, a pris le nom de place du 
Taurobole. 

Nous ne nous serions pas arrêté si longtemps sur cette 
pierre, dont la forme et la destination est celle des taurobo- 
les ordinaires, si la première ligne tout entière et la moitié 
de la seconde ligne qu'elle offre n'avaient été elfocées. Cette 
drconstance, qui, au premier abord, semble n'avoir aucune 
importance arcbéologîque, a cependant servi à déterminer 
la date positive du vote de cet autel, qui avait exercé pendant 
un demi-siècle la plume de tous les savans de la Drôme. 
L'abbé Cbalieu est le premier qui ait trouvé le mot véritable 
de rénigme : ce taurobole, qui avait été élevé au salut de l'em- 
pereur Commode, surnommé le Pieux, dit Lampride, pour 
avoir élevé au consulat l'amant de sa mère, fut frappé de 
proscription comme tous les monumens publics où se troo^ 
vait le nom de ce père da la patrie. 

Le lendemain de la nuit où Commode avait été empoisonné, 
et le matin du jour où, pour en ftnlr avec lui, on l'étrangla, 
Publius Helvius Pertinax, son successeur, assembla le sénats 
et lui déclara que Commode avait été l'ennemi du sénat, l'en- 
nemi de la patrie, et l'ennemi des dieux : HeeUi sentOus, hos* 
tis patriœ, hastis deortm. Ce à quoi les mêmes bommes qui 
deux ans auparavant lui avaient décerné le titre de père de 
la patrie répondirent qu'il fallait traîner son corps avec des 
crocs et le ]«ter dans le Tibre : Côrpuê éjus ut moo trékêfe' 
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M*, <tt^ in TihérHn mitteretUTy senatu^ postutai)U. Malheu- 
reusement pour Fexemple, qui n'était pas mauvais à donner, 
le nouvel empereur avait déjà pris des dispositions à cet 
é^rd, en faisant prudemment, de peur quMl ne revînt de la 
corde comme il était revenu du poison, enterrer le corps de 
Commode. Le sénat fut désolé de ne pouvoir donner cette 
preuve de dévouement à Pertinax ; mais alors Cingius Sévé- 
rus se leva, et, reportant sur les effigies la peine qu'il avait 
réclamée contre le cadavre, il demanda, comme sénateur et 
comme pontife, double qualité dans laquelle il avait eu le 
double avantage de décerner à Commode le titre de père de 
la patrie et celui de divin empereur, que les statues fussent 
abolies, et que son nom fût gratté des monumens publics et 
particuliers. — Censeo,,* abolendas statuoiy nomenque ex om* 
nibus privatis publicisque monumentis eraéendum» 

Perlinax, qui s'était opposé aux vengeances que l'on vou- 
lait exercer sur le cadavre , ne vit pas d'inconvénient à 
laisser atteindre les statues ; un amendement fut même ajouté 
au projet de loi de Cingius Sévérus, et adopté : cet amende- 
ment portait que les statues seraient renversées et le nom 
effacé, non-seulement à Rome, mais encore dans toutes les pro- 
vinces. Cet arrêt passa les Alpes et arriva à Tain en même 
temps que la nouvelle de la mort du dieu. Ceux qui étaient 
à genoux devant l'autel se relevèrent, grattèrent l'inscription, 
et tout fut dit. Voilà pourquoi l'érasion s'arrête à la moitié 
de la seconde ligne, ne prenant pas plus de précaution pour 
cacher leur changement de religion que ne prirent, après le 
mois de juillet IS&O, pour cacher leur apostasie^ nos oom*- 
mdroanB brevetés, qui se contentèrent d'elfacer le mot rùyal 
de leurs enseignes, et continuèrent dé vendre leur tabac et 
leur sel. La France se souvient devoir été province romaine. 
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Voici de quelle manière Tabbé Gbalieu reo^nstruit rins- 
cription : 

Matri deCim magnae Ideœ, pro salate imperatoris Gassaris Marii 
Aurelii Lucii Commodi Ântonini Pii> domusque divines, colonids» 
Gopiae Glaudiae AugustdB Lugdunensis,tauroboUum fecit Quintus 
Aquius Antonianus, pontifex perpetuus, ex vaticinatione Pusonii 
Juliani Archigalli inchoatum, xii kalendarum mail consumma- 
, tum, Yiiii kalendarum mail, Lucio Eggio MaruUo, Meio Papirio 
Œliano consulibus, prœeunte iËlio, Meio Paeirio sacerdote, ti- 
bicine Albio Verino (1). 

Le taurobole examiné, commenté et dessiné, nous nous 
décidâmes à faire une ascension à l'Ermitage. Comme l'ana- 
chorète n'était plus là pour nous faire les honneurs de sa 
montagne, nous y fîmes porter notre déjeuner, et, après une 
heure d'une montée pénible, nous arrivâmes au sommet, 
Paul Orose et Florus à la main. 

Le point de vue qu'on déceuvre de cette hauteur est 
admirable : au nord s'étend tout l'ancien pays des Àllobro- 
ges ; à l'est court la chaîne des Alpes, d'où descend l'Isère ; 

(1) A la mère des dieux, k la grande déesse du mont Ida, pour 
le salut de Marius Aurélius Lucius Gommodus Antonius, empereur 
Gésar, Auguste pieux, pour celui de sa maison divine et pour ce- 
lui de la colonie, Gopia Glaudia Augusta de Lyon, Quintus Aquius 
Antonianus, pontife perpétuel, a fait un taurobole, d'après la 
prédiction de Pusonius Julianus ArchigalleHl a été commencé le 
12 des calendes de mai, et achevé le 9 des mêmes calendes, sous 
le consulat de Lucius Eggius M arulius et Meius Papirius GElia- 
nus : iElius étant le dendrqiÈiore, Meius Paniriui le sacrifica- 
teur, Albius Verinus le joueur de flûte. 
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au midi, VœW suit pendant douze ou quinze lieues le cours 
du Rhône, qui va s'amincissant toujours à mesure qu'il s'é- 
loigne ; et à Touest Thorizon est borné par les montagnes du 
Yivarais, du Yelai et de l'Auvergne. Quant au champ de ba- 
taille où se rencontrèrent les Romains et les Arvernes, Fa- 
bius et Bituit, il s*étend depuis le pied de la montagne même 
jusqu'à la jonction de Tlsère et du Rhône. 

Nous avons raconté comment les Massaliotes avaient ap- 
pelé les Romains dans les Gaules, et comment Gaïus Sextius 
avait fondé une ville sur les bords du Gœnus. Le peuple qui 
avait le plus souffert dans cette lutte avait été calui dont Mas- 
salie ne se plaignait pas. Les Yoconces se trouvant sous Té- 
pée de Fabius, il les en frappa sans motifs, fit vendre à l'en- 
can la population de leurs villes et força leur roi Teutomal 
de se réfugier chez les Allobroges. 

Or, parmi les rois que Teutomal appelait ses frères, il y 
avait un guerrier puissant, que Tite-Live, Florus et Paul 
Orose, nomment Bituit, Strabon Bittos, et Yalère-Maxime 
Betullus : c'était le plus riche des chefs gaulois; son peuple 
était nombreux et brave; il avait de grasses moissons dans 
ses plaines, et des mines d'or et d'argent dans ses monta- 
gnes. Il profita du moment où le nouveau consul Cn. Domi- 
tius arrivait au camp, et lai envoya une ambassade pour lui 
demander le rétablissement de Teutomal dans ses états. 

Cette ambassade était bizarre, mais grandiose et magni- 
fique : celui qui en était le chef commandait à une troupe de 
jeunes cavaliers tout couverts de pourpre, d'or et de corail. 
A son côté le barde du roi, la rotta à la main, chantait la 
gloire de Bituit, le courage des Arvernes et les exploits de 
l'ambassadeur; enfin derrière lui venait la meute royale, 
formée d'énormes dogues tirés de la Belgique et de la Bre- 
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tape, dont chacun portait au cou un colHer d'or massif 
incrusté de pierres précieuses. 

C'était un mauvais moyen d'obtenir U paix de Domitius 
i|tte de faire briller tant de richesses à ses yeux. Au lieu de 
fendre à Teutomal ses États, ainsi que te désirait le roi des 
Arvernes, Domitius demanda qu'on lui rendît Teutomal, 
menaçant , si on ne lai titrait pas le fugitif, de l'aller cher- 
cher, s'il le fallait, jusque dans tes montagnes de son allié. 
Vambassade retourna aussitôt vers Bituit et lui reporta ces 
fMiroIes de guerre. 

Or la guerre était une fête pour les andens Gaulois, qui 
attaquaient la met avec leurs Javelots, croisaient leurs fl^ 
ûbes avec l'éclair, et, comme nous l'avons dit) ne craignaient 
rien au monde^ sinon que le ciel tombât sur leurs têtes. Les 
cimes des montagnes de l'Auvergne s'illuminèrent comme 
au temps où elles étaient des volcans, et , à cet appel de 
guerre, toutes les tribus auxquelles commandait Bituit, Itls 
de Luern, tous les peuples qui étaient engagés par alliance 
avec lui prirent les armes et accoururent. Six mois tarent 
employés à organiser des masses : pendant six mois le (^ef 
magnifique fit fête à ses cent mille alliés, puis, vers le com- 
mencement du printemps, quelques Jours après rarHvée de 
Quintus Fabius Maximus au camp romain^ Bttatl partit de 
l'endroit où est maintenant Clermont en Auvfrgne, condui- 
sant à sa suite près de deux cent mille hommes. 

Cependant les Romains, qui croyaient n'avoir affiiirè 
qu'aux Allobrogeç qu'ils venaient de battre près d'Avignon^ 
les poursuivirent en remontant la rive gauche dû Rhône. 
Les Allobroges , toujours fuyant , traversèrent FIsère ; les 
Romains la traversèrent derrière eua. Les Allobroges s'en-^ 
foncèrent dans leur pays ; lea Romains les y s«lvirent, eomo 
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tfiiit arriver à Vienne en même temps qu'eux; en effet, ils 
n'en étaient plus qu'à quatone ou quinze lieues. Quintus 
Fabiufi et le proconsul Domilius s'arrêtèrent vears le soir à 
T^na ; ils firent Mvouii|uer leurs quarante mille hommes 
4 l'entour de la Tille, et allumèrent des feux. La nuit se passa 
iranquillement ; mais la lendemain, aux premières lueuts 
du Jour, les sentinelles donnèrent l'alarme. Pendant la nuit 
éeux cent mille hommes étaient descendus des montagnes du 
Yivaraifi, et Tavant-^urde de cette immense armée toucbiit 
déjà l'autre rive du Rhône. 

Les Romains auraient encore pu repasser l'Isère et rega* 
gner la ville de Sextus ; mais ils avalent déjà dans les Gau*- 
les une réputation d'invincibles que cette retraite leur fai«- 
sait perdre* Fabius se décida à tout risquer pour conserver 
le prestige attaché aux aigles : i) ordonna à ses troupes de 
prendre position à mi*o6te de la montagne, et, faisant por- 
ter les tentes consulaires sur sa cime, il regarda tranquille*- 
ment de quelle manière allait s'effectuer le passage de cette 
mnlUlttde. Bituit fit construire un pont en pilotis, et qua- 
rante mille hommes à peu près passèrent le premier Jour. 
Mais comme a ce compte il aurait fallu cinq Jours pour que 
toute l'armée gagnât l'autre rive, il ordonna pendant la nuit 
d'assembler des bateaux avec des chaînes, les fit couvrir de 
charpentes, et le matin les Romains virent la moitié de l'ar- 
tuée gauloise répandue dans la plaine qui s'étendait entre 
aux et l'Isère. Domitius demanda alors à Fabius s'il n'était 
pas temps d'attaquer ; mais Fabius lui répondit : *— « Laisse^ 
les passer; tous ceux que la terre pourra porter, elle les 
pourra couvrir. » -*^ A ouEe heures du malin, les Romains 
nvaienten face d'eux cent soixante mille hommes ; quarante 
aille a'entasaaieot encore sur l'autre rive et se pressaient 
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pour passer. Fabius vit que le moment était venu ; il fit 
sonner les trompettes et lever les aigles. 

Au même moment, les rangs des Gaulois s'ouvrirent. Bi- 
tuit parut revêtu d'une armure magnifique, d'une saie aux 
couleurs splendides, monté sur un char d'argent et suivi 
de sa meute royale, composée d'une nuée de chiens de com- 
bat, conduits par les piqueurs, qui allèrent se placer à l'aile 
droite de l'armée. Alors il promena ses regards sur les 
quatre légions romaines, qui, serrées les unes contre les 
autres, couvraient à peine la base de la montagne ; puis, 
en voyant la faiblesse de Romains, le roi des Arvernes se 
prit à rire et ordonna de marcher à eux. — « Peut-être ferais- 
tu bien d'attendre que le reste de tes soldats soit passé, 
lui dit un chef. —Attendre? et pour quoi faire? répondit 
Bituit ; il y en a là à peine pour un déjeuner de mes chiens. » 

Les Romains, immobiles comme des rochers, virent s'ap* 
procher d'eux cette mer houleuse; mais à peine fut-«lle à la 
portée du trait, que la cavalerie s'étendit sur les ailes, et 
que les légions, se divisant, ouvrirent une voie aux fron- 
deurs et aux archers. Une grêle de flèches et de pierres ac- 
cueillit l'armée gauloise ; mais c'était une trop faible résis- 
tance pour arrêter la marche d'une pareille masse. Les deux 
armées se joignirent, et la lutte commença, cavaliers contre 
cavaliers, fantassins contre fantassins : le choc fut terrible 
et la mêlée affreuse. Enfin, après une heure de combat pied 
à pied, le centre des Romains parut céder. Bituit s'élançt 
dans cette brèche d'hommes qui s'ouvrait devant son char, 
ordonnant de lâcher les chiens qui devaient dévorer les 
vaincus ; mais, en réponse à cet ordre, Fabius ordonna à 
son centre de s'ouvrir, et Bituit et les siens se trouvèrent 
en face des éléphans. A l'ordre: de leurs conducteurs, ces 
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aaimaux se mirent en marche sur dix de front, pénétrèrent 
Jusqu'au centre de l'armée gauloise, et là, se divisant en 
quatre troupes , ils s'avancèrent de quatre côtés différens, 
écrasant tout ce qu'ils rencontraient et foulant aux pieds 
les hommes comme des épis. Au même instant, par un in- 
stinct naturel aux animaux, qui les porte à attaquer les ani- 
maux plutôt que les hommes, les chiens se jetèrent sur les 
éléphans. Alors ceux-ci, excités par les morsures, se dé- 
bandèrent, courant au hasard, saisissant et brisant égale- 
ment chevaux, hommes et chiens, et poussant des cris qui 
dominaient le bruit de la mêlée, comme le bruit de la fou- 
dre domine celui de l'Océan. 

Les soldats de Bituit voyaient pour la première fois ces 
terribles animaux ; cependant, ils les connaissaient par tra- 
dition : leurs grands-pères avaient vu Annibal en conduire 
quarante vers les Alpes, et ils en avaient parlé à leurs fils 
et à leurs petits-fils avec une terreur superstitieuse qui s'é- 
tait conservée parmi eux ; aussi n'osèrent-ils point les at- 
tendre, ignorant comment les combattre ; d'ailleurs leurs 
chevaux, ne pouvant supporter ni leur vue ni leur odeur, 
se cabraient, tournaient court et les emportaient. Un mo- 
ment, la plaine offrit l'aspect d'un vaste cirque, où, hom- 
mes, chevaux, chiens et éléphans s'exterminaient les uns 
les autres. Mais bientôt la déroute se mit dans les rangs 
gaulois : ils se précipitèrent vers les ponts, leur seule re- 
traite ; mais le pont de bateaux, construit peu solidement, 
brisa ses chaînes, le plancher s'affaissa : hommes et chevaux 
tombèrent dans les barques. Les barques surchargées s'en- 
gloutirent, le pont sans support se rompit, et la foule re- 
flua vers l'autre pont. On rassembla les éléphans, on les fit 
marcher sur cette masse, et cent vingt mille hommes, selon 
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Tite*Liye, oent trtnte mllie, selon Pline, et œnt dn^aniê 
mille, selon Paul Orose, se couchèrent, pour ne plus se ru- 
lever, sur cet espace à peine suifisant pour couvrir tant de 
morts, et qui sétefld depuis le pied de la non tape Jusque 
risère. Quant à Bituit ^ il traversa le Rhône à la nage, et 
sans soldats, sans serviteurs, suivi de deux de ses chiens 
seulement, il regagna ses montagnes, laissant entre les 
mains de Tenneml son char et son manteau. 

Ce fut alors que Fabius et Domitius élevèrent au sommet 
de la montagne deux temples, l'un à Mars, l'autre à Her- 
cule, et une colonne surmontée d*un trophée des armes 
enlevées aux Gaulois. « Chose inouïe , dit Florus, car Ja- 
mais Jusqu^alors le peuple romain n'avait reproché sa vic- 
toire aux ennemis vaincus : Neo mos inusitatm nostris^ ntin» 
(^Âom enim populus romanm hosUbus domitis mctoriam mam 
exprobravit, » 

Notre déjeuner fini, et le champ de bataille reconnu, nous 
descendîmes de la montagne sainte ; nous traversâmes le 
Rhône sur le premier pont de fil de fer qui ait été fait en 
France, et nous nous trouvâmes à Tournon, au pied du châ- 
teau du duc de Soubise. 

En voyant ce vieux monument à moitié rainé, je fis tout 
ce que Je pus pour tirer des gardiens quelque légende guer- 
rière ou quelque tradition poétique ; mais, soit ignorance, 
soit oubli, soit absence réelle de faits, je trouvai les bou- 
ches des habitans aussi muettes que les ruines de la forte- 
resse. Quant à Tournon, je fus forcé de m'en tenir à ce que 
dit Grégoire de Tours. C'est à savoir, qu'un énorme ro- 
cher, adossé à la montagne et appuyé sur une couche de 
glaise, ayant glissé sur sa base, descendit jusqu'au Rhône, 
et, barrant sa course, le força de faire un toui* : de là Tour» 
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non. Je donne pour ce qu'il vaut à mes leeteurs ce calembour 
du sixième siècle. 

Le château de Soubise est, du reste, bâti sur un noyau 
granitique, dont il est assez difficile d'expliquer la présence 
au bord d'un fleuve autrement que par la version de Grè« 
goire de Tours. 

Cependant, comme 11 commençait à se faire tard, nous 
laissâmes cette question géologique à expliquer à plus sa* 
vans que nous, et nous nous mimes en route pour Valence. 
Au bout de deux heures de marche, nous arrivâmes en face 
de la roche de Glun, qu'on essayait de tirer du Rhône, dont 
elle gêne la navigation. Cette roche est un débris du châ- 
teau de Glun, que Louis IX fit assaillir et prit par force, 
« Pource que ^ dit Fauteur des Annales de son règne, H sire 
du chastel rohoit et despouilloit et chargeait de trop de «natf- 
vaises coutumes^ tous cens qui par le chastel ou près du chas- 
tel passoient. » C'était la seconde fois que nous trouvions 
sur notre route la trace du saint roi, que nous devions per- 
dre à Algues-Mortes. 

Pendant que nous regardions ce débris historique, au- 
dessus duquel un faucon planait dans un orage, quelques 
gouttes d'eau commencèrent à tomber, et un cx)up de ton- 
nerre se fit entendre ; c'était un avertissement de nous re- 
mettre vilement en route ; mais telle diligence que nous fis- 
sions, la nuit et la pluie nous prirent, assez loin encore de 
Valence. La pluie seule était un inconvénient; car la route 
étant celle des voitures, il n'y avait aucune crainte de nous 
égarer : aussi primes*nous notre parti. Nous nous laissâmes 
bravement tremper, jusqu'à ce qu'apercevant un petit caba- 
vetf nous nous y réfugiâmes. 

Il était plein de buveurs qui, surpris comme nous par 
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l'orage , le laissaient Iranquillement passer en faisant fête 
à un petit vin blanc assez agréable à la vue. Tout en nous 
séchant sur toutes les couturés, et en fumant des pieds à la 
tête, nous nous regardâmes, Jadin et moi, nous interro- 
geant de rœil pour savoir si nous devions faire comme eux. 
Le vin de l'Ermitage, que nous avions bu le matin sur le 
coteau même, nous préparait mal à la piquette du cabaret. 
Cependant, à mesure que Thumidité extérieure disparais- 
sait, nous éprouvions le besoin d'une réaction intérieure. 
Nous nous décidâmes, en conséquence, à demander à notre 
hôtesse, moitié par nécessité, moitié pour le paiement de 
son hospitalité, le morceau de pain et de fromage de rigueur 
et la bouteille de vin du crû : ce qui nous fut servi k Tin-^ 
stant même. 

Dans les circonstances épineuses du genre de celle où 
nous nous trouvions, c'était toujours Jadin qui se dévouait; 
il remplit donc son verre k moitié, le porta à la hauteur de 
la lumière, le tourna un instant pour Texaminer sur toutes 
ses faces, et, assez content de l'examen visuel , il le porta à 
sa bouche avec plus de conûance. Quant à moi, je suivais 
tous ses mouvemens avec l'anxiété d'un homme qui, sans se 
mettre en a vaut, doit cependant partager la bonne et la 
mauvaise fortune de son compagnon de route. Je vis Jadin 
déguster silencieusement une première gorgée, puis une 
seconde, puis une troisième, enfin, vider son verre et le 
remplir, le tout sans proférer une parole, et avec un éton- 
nement progressif, qui avait quelque chose de religieux et 
de reconnaissant ; ensuite il recommença l'essai avec les 
mêmes précautions, et parut l'achever avec la même jouis- 
sance. 

— Eh bien ! dis-je, attendant toujours. 



MIDI DE LA FRANGE. 157 

— Le véritable bonheur est au sein de la vertu, me ré- 
pondit gravement Jadin ; nous sommes vertueux , et Dieu 
nous récompense : goûtez-moi ce vin-là. 

— Je ne me le fis pas dire deux fois ; je tendis mon 
verre, et j*ava1ai son contenu aussi consciencieusement que 
la circonstance Texigeait. 

— Qu'en dites-vous? continua Jadin avec la satisfaction 
d^un bomme qui a découvert le premier une bonne chose, et 
qui en a fait jouir son camarade. . 

— Mais Je dis que l'hôtesse s^est trompée de tas ou de 
tonneau, et qu'elle nous a donné du vin à cinq francs la 
bouteille pour manger avec du pain et du fromage, ce qui 
me paraît un tuxe anormal et inopportun. 

— Eh ! la mère ! dit Jadin appelant. 

— Attendez, monsieur, reprit l'hôtesse : c'est que je suis 
occupée à tirer mon chat des dents de votre chien. 

— Mylord ! ah, brigand I s'écria Jadin en se levant : at- 
tends, attends I mais tu ne sais donc pas où tu es..* gredinl... 
Tu vas nous faire chasser dTici, misérable I 

Mylord arriva en se pourléchant. Le chat était trépassé; 
la femme le suivait en tenant le défunt par la queue* 

— Eh bien I ça été vite fait, dit-elle. Regarde dûBc, notre 
homme, ce pauvre Misligri I — Nous nous attendions à un 
orage affreux, et nous nous regardions avec anxiété. 

— Bah! dit l'hôtelier sans seulement tourner la tête et en 
continuant de se chauffer les pieds et de pousser la fumée 
de sa pipe. — Jette-la à la porte, ta charogne de chat, qui 
mangeait toujours le fromage et jamais les souris. — Viens, 
mon chien, continua Thôte en caressant Mylord; et si tu en 
trouves d'autres dans la maison, je te les donne. 

p^ Ah çà, dis-je à Jadin, nous sommes 9ur la terre pro- 
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* * * 

mise, mon cher ami ; et si vous m'en croyez, nous ferons 
provision de vin et de chats dans ce pays-ci, 

— Oui, dit Jadin ; seulement, le tout est de savoir ce qu'on 
les paie. 

— Ces messieurs me demandaient? dit Tbôtesse, reyenant 
du convoi de son animal. 

— Oui, ma bonne femme : nous voulons savoir ce que 
coûte voire vin et ce que vaut votre chat ? 

— Le vin, monsieur, c'est cinq sous la bouteille. 

— Et le cbat ? 

— Ah! le chat ?... Tous donnerez ce que vous voudrez à la 
fille. 

— Mais, où donc sommes-nous? m'écriai-je, que nous 
dressions des autels aux dieux !... 

— Vous êtes à Sainf-Péray, mes bons messieurs. 

— • A Saint-Pérày! alors tâchez de nous trouver un rôti^ 
une omelette, un souper quelconque, et apportez-nous deux 
autres bouteilles. 

Nous fîmes pour trois francs, y compris le chat, un des 
meilleurs repas que nous eussions encore faits de notre vie. 

A Paris, Mistigri seul nous aurait coûté le double ; il est 
vrai qu'on nous l'aurait probablement servi en gibelotte. 

A dix heures, nous nous remîmes gaiement en route, et, 
après vingt minutes de marche, nous arrivâmes à Valence. 



.i 
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VALENCE. 



Quoique Valence date, comme Vienne, de la plus haute an- 
tiquité, puisqu'au dire d'André Duchesne, Tourangeau, au- 
teur des Antiquités des villes^ ohâteauœ et places les plus remar- 
quables de France^ elle aurait été fondée quinze cents ans 
avant Jésus-Gbrist, les traditions modernes ont prévalu sur 
les souvenirs antiques. Bonaparte sous-lieutenanl y a fait ou- 
blier César général, le pape Pie VI qui y mourut et l'empe- 
reur Constance qui y fut pris. 

Ce fut en 4788, je crois, que Bonaparte reçut à Ajaccio son 
brevet de sous-lieutenant au régiment d'artillerie de La Fère 
en garnison à Valence. Il partit, emmenant avec lui, pour sou- 
lager sa famille, son frère Louis, auquel il montrait les ma- 
thématiques. Arrivé à sa destination, il loua, Grande-Rue, 
n9 4, en face du magasin du libraire Marc-Aurèle, dans la 
maison de mademoiselle Bau, une chambre pour lui et uno 
mansarde pour son jeune frère. 

Bonaparte vivait alors fort retiré, passant une partie de ses 
journées dans le magasin de Marc-Aurèle, qui avait pris le 
jeune sous-lieutenant en amitié et qui avait mis toute sa li- 
brairie k sa disposition. Quant à ses soirées, elles étaient 
consacrées à deux ou trois amis : M. Josselin, ancien offi- 
cier ; M. de Montalivet^ qui fut depuis pair de France, et 
M. de Tai'diva, ex-abbé de Saint-Ruf. 
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Bonaparte avait rencontré chez M. de Tardiva une jeune 
personne dont il était devenu passionnément amoureux. Elle 
se nommait mademoiselle Grégoire du Colombier, et elle ap- 
partenait à une famille aisée, sinon ricbe. Bonaparte profes- 
sait dès cette époque cette rigidité de principes qu'il con- 
serva sur le^trône ; aussi, à peine eut-il Tassentiment de ma- 
demoiselle Grégoire, qu'il tenta une démarche d'une grande 
hardiesse dans sa position : il la demanda en mariage. 

Malheureusement pour Bonaparte, il avait un rival préféré, 
sinon par mademoiselle Grégoire, du moins par sa famille ; 
ce rival se nommait M. de Bressieut. Les parens de mademoi* 
selle Grégoire n'hésitèrent point entre un gentilhomme dont 
la fortune était faite et un sous-lieutenant qui avait sa for* 
tune à faire. Bonaparte fut évincé, et m84em<^^le Grégoire 
devint madame de Bressieux. 

Gela fut d'autant plus pénible au jeune Napoléon, que, s'il 
faut en croire ces anecdotes populaires qui poussent toujours 
dans le sillon des grandes fortunes, il avait des pressenti- 
mens de son avenir. Un jour, ayant fait, en compagnie de 
quelques-uns de ses jeunes camarades, l'aumône de trois 
francs à une pauvre femme, la prophétesse en haillons lui 
souhaita la couronne de France. Les officiers se mirent à 
rire à cette reconnaissance exagérée ; Bonaparte seul resta 
sérieux -, et comme cette gravité augmentait encore l'hilarité 
générale : --(cMessieurs, ditle futur souverain, je vaui; mieux 
qu'un gardeur de pourceaux^etSixte^Quint est devenu pape.» 

Un autre jour que Bonaparte travaillait depuis cinq heures 
du matin, M. Parmentier, chirurgien du régiment, entra dans 
la petite chambre du sous-lieutenant pour parler à son frère 
Louis* Bonaparte prit son sabre et frappa au plafond avec le 
fourreau. Cinq minutes après, Louis descendit k moitié endor- 
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m) : "^PtresMiixt M dit Napoléon ; n'as-tapti boule de te 
lever à une pareitlei heure ? — Ah I lui dit Louis, tu me f roo'* 
des, et c'est mol qiii devrais t'en vouloir, car tu m'as éveillé 
au milieu d'un bien beau rêve; je rêvais que j'étais roi. ^* 
Toi, roi i dit Bmiaparte ; j'étais donc empereur ? 

Bonaparte resta trois ans à Yalence, et partit en laissant- 
une dette de 5 francs 40 sous chez son pfttissler, nommé 
Goriol. 

Malgré le changement qui se fit dans son nom et dans sa 
fortune, Napoléon n'oublia pas Yalence ; quoique devenu em- 
pereur, jamais il ne repassa dans cette ville* Toutes les dettes 
de cœur ou de bourse qu'il y avait contractées furent payées 
avec usure, même celle du pâtissier Goriol. Mademoiselle 
Grégoire, devenue madame de Bressieux, fUt appelée comme 
lectrice près de madame mère ; son mari fut nommé baron 
et administrateur des forêts, et son frère, préfet de Turin ; 
quant à Marc*Âurè}e, il eut un souvenir d'un autre genre. 

Le 7 octobre 1808, pendant l'entrevue d'Erftirth, Napoléon 
étant à table avec l'empereur Alexandre, la reine de West- ' 
pbalie, le roi de Bavière, le roi de Wurtemberg, le roi de 
Saxe, le grand-*dtie Constantin, le prince primat et le prince 
Guillaume de Prusse, la conversation tomba sur la bulle d'or, 
qui, jusqu'à l'établissement de la confédération du Rhin, 
avait servi de constitution et de règlement pour rélection des 
empereurs ; le prince primat, qui se trouvait sur son terrain, 
entra dans quelques détails sur cette bulle, dont il fit, dans 
une dtation, remonter la date à l'an 1400. 

— Je crois que vous vous trompez, monsieur lé prince,' 
dit Napoléon l'interrompant ; cette bulle. Si j'ai bonne mé- 
moire, fut prodlamée en 4580, sous le règne de Temperenr 
Charles IV. 
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«-* Votre Mijesté a raison, dit le pfïwst priaat, râppelaat 
ses fiOUYenirs ; mais comment se fait-il qu'elle ait conservé 
si religieusement la date d'une bulle? Si c'était celle d'une 
bataille, cela m'étonnerait moins. 

— Youlez-Yous que je vous dise le secret de cette miémoire 
qui vous étonne, monsieur le prince? répondit Napoléon. 

— Votre Majesté nous fera grand plaisir. 

•— Eh bien ! continua l'empereur, vous saurez donc que 
lorsque j'étais sous*Iieutenant d'artillerie... 

A ce débat, il y eut un mouvement de surprise et de curio* 
site si marqué parmi les illustres convives, que Napoléon 
s'interrompit un instant; mais, voyant qu'aussitôt on faisait 
silence pour l'écouter, il reprit en souriant : 

— Je dis donc que, lorsque j'avais l'honneur d'être sous- 
lieutenant d'artillerie, je restai trots ans en garnison à Va- 
lence; j'aimais peu le monde et vivais très retiré* Un heu- 
reux hasard m'avait logé en face d'un libraire instruit et des 
plus complaisans, qui avait mis son magasina ma disposi- 
tion. J'ai lu et relu deux ou trois fois sa bibliothèque pen- 
dant ma résidence dans la capitale de la Drôme ; et de ce 
que j'ai lu à cette époque, je n'ai rien oublié, pas même la 
date de la bulle d'or. 

Napoléon, qui, comme nous l'avons dit, n'était jamais re« 
venu à Valence pendant son règne, y passa après sa déchéan- 
ce, conduit à nie d'Elbe par les commissaires des quatre puis- 
sances. 

Le second souvenir qu'on rencontre à Valence est, comme 
nous l'avons dit, celui du pape Pie VI, qui mourut dans cette 
ville le 29 août 4799. Lui aussi, comme Napoléon, avait eu 
une carrière étrange, aux deux horizons perdus, l'un dans 
l'obscurité, l'autre dans l'esclavage. 
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Bn ^«t, Ange Brftschî, né à Césène le 27 décembre im, 
partit de sa ville natale à dix-huit ans pour chercher fortune 
à Rome, confiant comme on l'est à cet âge, beau, plein d'iirs- 
truction et léger d'argent. A peine arrivé, ilalla porter une 
lettre de recomiBandation à un ami de son père. Celui-ci lui 
fit de ces offres banales de service qu'on fait à tout le monde ; 
puis, la porte fermée, ne pensa plus à lui. 

Le lendemain, le cardinal Ruffo et le protecteur d'Ange 
Braschi se promenant an monte PIncio, un jeune homme les 
croise et les salue. -* Qu'est-ce que ce jeune homme ? dit le 
cardinal Ruffo. — Un pauvre diable, répond le protecteur, 
qui est venu à Rome, comptant sur la Providence, et qui, à 
l'heure qu'il est, n'a probablement pas, pour attendre le 
jour où il lui plaira de penser à lui, plus d'une piastre dans 
sa poche. * 

Le lendemain, même promenade, même rencontre, môme 
salut. -—Pardieu I dit Ruffo, je serais curieux de savoir de 
combien vous vous êtes trompé sur la fortune de ce brave 
jeune homme. — Votre Éminence veut-elle lui demander elle- 
même à voir le fond de sa bourse P dit le protecteur eu riant. 
— Oui ; appelez-le, répondit Ruffo. 

-* Braschi ? dit le protecteur appelant. Le jeune homme 
s'approcha. -^Braschi, voici monseigneur le cardinal Ruffo 
qui désire savoir combien vous aviez dans votre poche hier, 
lorsque nous vous avons rencontré, et combien il vous reste 
aujourd'hui ? 

— A toute personne qui ne serait pas dans les ordres, ré- 
pondit Braschi, c'eA un aveu que je refuserais de faire, car 
il ressemble beaucoup à une confession ; mais à Votre Émi- 
nence, monseigneur, c'est autre chose. Hier, j'avais une 
piastre, aujourd'hui il me reste sept paoli. 



m IMPRESSIONS DE VOTA0E. 

*-« Et combian de Jours irez-yous eacofe avec ces B^t 
paoli ? dit Ruffo. 

— Deux jours ^ peu près, monseigneur, répondit gaiement 
Braschî; et deux jours, c'est une éternité* 

**- Mais enfin, cette éternité arrivée, qoe oemptea-vous de- 
venir? 

—Je n^en sais rien ; Bien y pourvoira. 

«^ Le oroyes^vous fermement ? reprit en riant Anl9* 

•«-Sur mon âme, je le crois, répondit Brasobi. 

«p. Et vous êtes sûr que vous ne mourrez pas de faim ? 

•^J'en suis sûr» 

— * Vous avez tant de confiance^ que je commence à parla* 
ger votre conviction, dit Ruffo. Venez avee moi. 

•^ A vos ordres, monseigneur. 

Deux heures après, Ange Brasobi était installé au Vatican 
en qualité de secrétaire du pape Benoit XIV, qui le nomma 
l'année suivante auditeur,puis bientôt trésorier de la cbambre 
apostolique, place qui conduit infailliblement à la pcHirpre. 
En effet, Rezzonico étant mort, Braschi n'en reçut pas moins 
le chapeau de cardinal des mains de Clément XIV; et lors« 
que celui-ci mourut à son tour, ce fut le paurre enfant de 
Gésène, venu à Rome avec une piastre dans sa pocbe, qui 
lui succéda comme roi spirituel du monde chrétien, le 45 fé- 
vrier 4775, sous le nom dé Pie VI. 

Pie VI arriva, comme on le voit, au pontificat dans un 
temps gros d'orages : tous les horizons étaient noirs de tem- 
pêtes. Les jésuites, dont on avait tenté de réformer rinsti- 
tat, et qui avaient voulu être eomme ils éttiênt^ ou ne pas ^t^, 
avaient été abolis par Ganganelli ; l'Amérique s'affhmcbis- 
sait de l'Angleterre avec l'aide de la France ; l'empereur Jo« 
sepb II s'était déclaré le chef des philosophes ; Naples se 
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prépanit k se soustraire à rtaonuBage-lIge qu'elle prêtait ii 
Eome : la terre était pleine de convulsions, et tous les trônes 
tremblaient* 

Pendant ces heures de repos sombres qui précèdent les 
grands cataclysmes, Pie YI fit beaucoup : il fit du Vatican le 
magnifique Jftifaim que visitent aujourd'hui les mandatatrea 
artistiques de toutes les nations ; il dâilaya le port d'An« 
cône et dirigea la construction du fanal qui rédaire ; tl 
ajouta à la basilique de Saint-Pierre une sacristie magni- 
fique; il releva robâisque du Quirinal; enfin» il poursuivit 
cette grande entreprise que la république romaine avait lé* 
guée à ses empereurs et les empereurs aux papes, le desaè^ 
cbement des marais Pontins. Grâce à ces travaux immenses, 
la voie Appla, ce chef-d'œuvre de Tindustrie romaine, fut 
dégagée des encombremens sous, lesquels elle avait di8para4 
Un canal fut creusé, qui conduisit les eaux stagnantea vers 
le lac Fof^aao. Dottse mille arpens de terre furent rendus 
à la culture des grains et à la nourriture des bestiaux; Dne 
ville tout entière allait s^élever aii milieu de cette conqudte 
de la volonté humaine sur la nature, lorsque la révolution 
française édata, conduisant derrière elle la constitution cf* 
vile du clergé, qui détruisait tous les degrés de la hiérarchie 
spirituelle. Ce fut à cette constitution qu'on exigea que les 
prêtres prétassent serment. Sur cent trente-huit évéques, 
quatre seulement s'y soumirent, et sur soixante-quatre mille 
prêtres, soixante-deux mille cinq cents le refusèrent. Cette 
résistancedevait trouver et trouva naturellement un appui à 
Rome, et le bref doctrinal fut la chaîne électrique qui cevi^ 
duisit le tonnerre jusqu'au Vatican. Le -15 février 95, le coth 
sul français à Rome reçut l'ordre de placer sur sa porte et 
sur cdie de l'Académie Técusson de la liberté. Cet ordre lui 
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était transmis par le major Flotte et par ie commissaire Hu- 
gatt de BassviUe : il fat exécuté. Le peuple murmura, flugaa 
et Flotte montèrent en voiture, et, la cocarde tricolore au 
chapeau, prirent la file de la me du Cours. A cette vue, le 
peuple, qui murmurait, gronde; les deux commissaires ré> 
pondent par des paroles de mépris. Le tumulte s'augmente : 
des paroles de menace circulent; et à Rome Teffet suit im- 
médiatement la menace. La voiture des deux commissaires 
est renversée. Flotte se sauve ; Bassville veut se défendre ; 
mais un barbier se glisse entre les jamiœs de ceux qui Tat^ 
taquent et lui ouvre le ventre avec son rasoir. La république 
a un assassinat à venger. 

La vengeance fut lente : nos armées furent trois ans à faire 
la route de Rome ; car il y avait sur la route Blantoue, Ar« 
ooie et Lodi. Enfin Bonaparte, qui était parti, il y avait six 
ans, pour commencer sa carrière, de cette ville où (rois ans 
après Pie Vl devait venir achever la sienne, Bonaparte vint 
camper devant Rome, comme ravalent fait Brennus, Anni- 
bal, Alaric et le connétable de Bourbon. Le 49 février 479T, 
le traité qui frappe Rome d'une contribution de trente et un 
millions, qui la taxe k une fourniture de seize cents che- 
vaux, et qui lui enlève une partie de la Romagne, est signé 
à Toieotino ; et comme de nouvelles victoires appellent Bo- 
naparte dans le Tyrol, le général Victor reste avec quinze 
mille hommes dans la marche d'Ancône pour faire exécuter 
le traité. 

Ce fut alors qu'arriva l'assassinat de Dupbot, assassinat 
qui appelait une seconde vengeance* Cette seconde vengeance 
f4it plus prompte et plus terrible que la première. Berthier 
prit le commandement de l'armée, et, le S9 janvier 47d8» 
vint à son tour camper sous les muts de Rome, oh il entra. 
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au bout de dix-sept jours , avec Masséna. Un mois après, 
Pie VI, prisonnier» en sortailpar la porte Angélique ; il avait 
alors quatre-vingts ans. 

Incertain du pays où il devait déporter son captif, le di- 
rectoire le fit d'abord conduire à Sienne ; mais un tremble'» 
ment de terre Feu chassa ; puis à Florence. Mais au com- 
mencement de 99, les armées russes et autrichiennes mena- 
çant l'Italie , on le transporta, malgré la paralysie dont il 
était atteint, à Parme, de Parme à Turin, de Turin à Brian- 
çon et de Briançon à Valence , où il mourut le 37 août. Il 
lui avait fallu, dans ce trajet, traverser le mont Genèvre, 
porté sur un brancard, au milieu des neiges, et le corps cou- 
vert de plaies. Ce fut le 44 juillet qu'il entra dans la ville, 
où aucun logement n'avait été paréparé pour le recevoir. Oo 
le conduisit à l'hôtel du gouvernement, et pendant qu'on lui 
préparait une chambre, on le déposa sur la terrasse. G*e8( 
alors qu'il rouvrit les yeux qu'il tenait presque constamment 
fermés, et qu'émerveillé du magnifique paysage qui se dé* 
roulait sous ses yeux, il se souleva sur son brancard en 
s'écriant : ehe IMa ffi9ta ! 

Cependant la maladie du souverain pontife faisait des 
progrès rapides, et le martyr touchait à la fin de ses doub- 
leurs. Le 90 août, un vomissement violent annonça que la 
paralysie avait att^nt les ^trailles. Aussitôt Pie VI, sen* 
tant sa fin approcher, demanda à l'archevéqne de Corinihe 
le viatique, qu'il reçut levé , placé dans un fauteuil, revêtu 
de ses omemens pontificaux, l'une de ses mains appuyée sur 
sa poitrine et l'autre sur les saints Evangiles. Le lende-. 
main 28, l'extrème-onction. lui fut administrée par le même. 
Vers minuit, les palpitations devinrent si fréquentes qu'elles 
ne laissèrent plus de doute sur Tétat de Sa Sainteté* L'ar- 
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cbe^ue de Corinihe) qui lui av&lt^^Jli donfté le viatique 
et rextrtee*<mctianv lui âoni» HiiMOhitivn papale. Alore; 
faisant un dernier effort, Pie VI se sottleva, et le meunM 
laissa tomber sa béaéilîelioa souveraine rar le monde qâ*il 
allait quitter. Quelques lieuree après, H estpihi. 

Une heare après, un bomme, fête* d'un babif marfoif^ 
portant une eulotte de peao, des biDttes à retroussis, et le 
eorps eeiat d'une éeharpe trioolOFe, entra dans la chambre 
du défunt, alla k son lit, leva le drap qui coutrâlt le cada*- 
yre, regarda s'il élait bien véritablement expiré^ assembla 
laa serviteurs qui avaient aecompagné Pie Vl, i^'assft devant 
une tsÉile, tira de sa poche un encrier, du papier, une plu^ 
me; et dressa le brouillon du proeès^Vèrbal suivant, qu'il 
adia ensuite transperter sur les registres de la mairie : 

n Aul^urd'hui 42 filtetidor an yil de la république fran- 
çaisd, k riieure de tr<^s heures de Vaprê^midi, pardevant 
moi, Jean^Louis Gtaauveau, administrateur municipal de la 
ettSiBiune de Valence, élu pour tédiger les actes destinés à 
erastaterles naissances, mariages et décès* des citoyens, est 
comparu M. Joseph Spina, archevêque de OoHnthe, lequel 
accompagné de M. Jean, prêtre, âgé de quarante ans, et de 
M» Jértoe Fontlvy, ausei ppâtm, et de M. Caracbolo, dont 
le j^énott est Innieo, prêtre, âgé aussi d>nvfron quarante 
aasy et ledit Fontivy, âgé de soixante^nilk'e ans, tous les 
(fuaire demëinnant à Valence, dans la maison dépendante et 
la citadelle^ et; attachés au décédé ckiprès, m*a déelat^ que 
Jean^nge Bnselii, Pie Vi^ pontife de Home, est décédé ce* 
jmmltiui, à une heure vingt-dnct minutes au matin, dans 
ladite maison, âgé de quatre^vingl*ttn ans huit mois et deux 
jours. D^apfès' cette déelaration, eertiiée véritable par le 
déclaraatetles téflseliMi, Je me eals"'de suite transporté eft 
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ladite maison d'habitation, accompagné des membres com- 
posant l'administration centrale, et le commissaire du di- 
rectoire exécutif près d'elle, ainsi que de deux membres de 
Tadminlstration municipale -, y étant, nous dits officiers pu- 
blics et administrateurs ci-dessus, avons fait appeler les ci- 
toyens Duvauve, officier de santé, et Vidal père, officier de 
santé en chef de Thospice militaire de cette commune, les- 
quels, après avoir fait l'examen dudit Braschi, Pie VI, nous 
ont confirmé son décès ; de quoi j'ai rédigé acte légal en 
présence du commandant de la place et du juge de paix de 
ce canton, que j'ai signé avec eux. Les membres desdites 
autorités constituées, lesdits officiers de santé, le déclarant 
et les témoins ; le citoyen Doux, secrétaire de ladite com- 
mune, écrivant : Valence, en la maison commune, les jours, 
mois et an que dessus. Suivent les signatures. »> 

Tel est racte mortuaire textuel du deux cent cinquante- 
quatrième successeur de saint Pierre. Il n'y a peut-être dans 
toutes les archives de notre histoire qu'une pièce qu'on 
puisse lui comparer : c*est le procès-verbal de mort de 
Louis XVII, successeur de saint Louis. 

Ainsi, en même temps la France était appelée à donner 
en exemple aux nations ce double abaissement du pouvoir 
temporel et spirituel sur lequel avait reposé jusqu'alors 
l'édifice social d'une moitié du monde. 

Ce fut M. Delacroix, archéologue instruit, et auteur d'une 
excellente statistique sur Thistoire et les antiquités du dé- 
partement de la Drôme, qui nous fit les honneurs de la ville 
de Valence (l). Adoptant, pour notre examen, l'ordre chro- 

(1) Aujourd'hui M. Delacroix est un de nos députés les plus sa- 
vans et les plus consciencieux, 

I. 10 
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nologiqae, il nous conduisit d'abord à la tour penchée, 
qu'une tradition populaire fait remonter au troisième siècle, 
et qui, toute neuve qu'elle était alors , s'inclina pour saluer 
les chrétiens saint Félix, Forlunat et Iréaée, qui marchaient 
au supplice, et depuis lors resta miraculeusement penchée, 
en mémoire de leur martyre ; puis à la cathédrale, dédiée 
autrefois à saint Corneille et à saint Gypries, aujourd'hui à 
saint Apollinaire, consacrée le 5 août 4 005* par le pape Ur- 
bain n, qui se rendait au concile de Glermont, où fut réso- 
lue la première croisade, ainsi que le constate cette inscrip- 
tion latine : 

Anno ab incarnatione Domini miUesimo nonagesimo qtiintô^ in- 
dictione secunda nonîs Angusti, Urbanus papa secundas, cum 
duodecim episcopis, in bonorem beat» Mariœ virginîs, et âanc- 
torum martynim Cemelii et Gypriani» banc ecclesiam dedicaTît. 

C'est dans la cathédrale que fut élevé le monument du 
pape Pie YI. D'abord son cœur, déposé dans une urne, avait 
été renfermé dans la citadelle et son corps déposé dans un 
cimetière commun ; mais par une décision que fit, le 90 no- 
vembre 4799, prendre à ses deux collègues Bonaparte arri- 
vé au consulat, il était arrêté « que les honneurs de la sé- 
« pulture seraient rendus à ce vieillard respectable par ses 
» malheurs, qui n'avait été un instant l'ennemi de la France 
Y que séduit par les conseils perfides qui environnaient sa 
» vieillesse; attendu qu'il était de la dignité de la nation 
» française, et conforme à la sensibilité de son caractère, de 
w donner des marques de considération à celui qui avait oc- 
1» eupé un des premiers rangs sur la terre, etc., etc. » 

Le corps de Pie VI fut en conséquence exhumé, et, chose 
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biarre, cette exhumation fat faite par on protestant, qui 
fit élerer autour du cercueil une petite voûte de maçonnerie 
dont la porte fut murée. Deux ans après, le concordat ac- 
cordé par Pie VU à Bonaparte servit de rançon à la dé- 
pouille mortelle de son prédécesseur , qui fut transportée, 
selon les intentions du pape mourant, dans la basilique de 
Saint-Pierre de Rome. Cependant Fume qui contenait le 
cœur fut rendue à la ville de Yalence, et un monument sur* 
monté d'un buste de Pie VI, par Ganova, fut exécuté pour la 
recevoir. 

En sortant de l'église, nous allâmes visiter un charmant 
petit monument de la renaissance, élevé par les sculpteurs 
italiens vers Tan 4^50, et qui est connu sous le nom du 
Pendeatif de Valence. Longtemps les savans discutèrent sur 
sa destination ; mais il parait certain maintenant que c'é- 
tait le caveau funéraire de la famille de Mistral, dont les 
armes de sinoples au chevron d'or, chargées de trois trèfles, 
sont sculptées à la voûte. 

Ce n'est pas le seul monument de la renaissance qu'ait 
laissé à Valence cette famille parlementaire aujourd'hui 
éteinte. L'hôtel qui sert aujourd'hui de magasin au fils du 
libraire Marc-Aurèle, duquel nous avons vu que Bonaparte 
avait conservé un si bon souvenir, est une merveille du sei* 
zième siècle, dont nulle part, ni en France ni en Italie, je 
n'ai encore vu le pendant. Il est, comme nous l'avons dit, 
situé juste en face de la maison qu'habita trois ans le sous- 
lieutenant d'Âjacdo. 

Nous allions rentrer chez notre cicérone, lorsqu'il se sou- 
vint d'un dernier fragment qu'il avait oublié de nous faire 
voir ; et c'eût été péché, comme disent les Italiens ; car nous 
le recommandons aux artistes comme n'étant pas le moioi 
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curieux. Il est situé dans la cour de la maison Dupré, rue 
de la Pérollerie, n» 55, et nous a paru un chef-d'œuYre de 
cette naïveté de Tart, si précieuse en ce qu'elle nous a con* 
serve les costumes des époques pendant lesquelles Tartiste 
exécutait son œuvre, au lieu de fausser ceux de Tépoque où 
le fait qu'il représentait s'était passé. 

Celui-ci est une porte donnant sur une cour et conduisant 
à un escalier ; le sujet que représente son entablement dans 
le premier compartiment de gauche est l'histoire d'Hélène^ 
formant avec son frère Castor et sa mère Léda un groupe 
voilé, dont deux satyres venaient en dansant soulever les 
draperies. Nous sommes forcés d'avouer que ce n'est point 
dans ce premier compartiment qu'il faut chercher les traces 
des costumes du quinzième siècle ; l'artiste, au contraire, a 
dans tous les détails suivi religieusement les traditions an- 
tiques. 

Le second compartiment représente le beau berger Paris, 
habillé en jeune seigneur de la cour de François I«^ avec 
une toque et des plumes, un manteau de velours et un pan- 
talon de soie; derrière lui est Jupiter, qui le choisit pour 
arbitre dans le différend survenu entre les déesses. Le maî- 
tre des dieux, dont le sceptre indique la puissance, est re- 
vêtu d'une cuirasse florentine du meilleur goût, et qui sem- 
ble sortir des ateliers de Benvenuto Cellini. Devant le juge, 
Vénus, Junon et Pallas, qui, pour tout costume, ont con- 
servé leur bonnet, se disputent le prix de la beauté qu'a re- 
çu Vénus. Enfin, à sa gauche, un beau cheval de bataille 
piaffe fièrement et semble impatient de reporter le beau 
berger à la cour du roi son père. 

Le troisième cîOmpartiment représente l'enlèvement d'Hé- 
lène. Les deux amans ont été si pressés de fuir, que Paris 
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a eu le temps de mettre seulement son casque , et porte le 
reste de ses vêtemens au bout d'une lance. Il est vrai qu'il 
aurait eu quelque peine à les endosser, vu que TAmour lui 
a prêté ses ailes pour rendre sa fuite plus prompte et plus 
sûre. 

Toutes ces petites figurines sont d'un maniéré ravissant 
et d'un fini tout à fait gracieux ; et je fus d'autant plus 
heureux d'avoir découvert ce bijou, qu'il est renfermé dans 
la cour d'une maison particulière et ignoré des trois quarts 
des habitans de Valence même. 

Notre dernière visite fut au château du Gouvernement. On 
nous montra la chambre où mourut Pie YI : c'est aujour* 
d'hui l'atelier de cordonnerie de 1^ garnison , et la seule 
trace du séjour qu'y fit le souverain pontife sont les quatre 
crampons scellés au plafond qui soutenaient le baldaquin 
de son lit. 

La pluie que nous avions reçue la veille et celle que le 
temps paraissait nous tenir en réserve pour le lendemain 
nous avait 5té toute sympathie pour les courses pédestres. 
Eu conséquence, nous nous mîmes en quête d'une voiture 
quelconque, et avec grand'peine nous parvînmes à réunir 
on cabriolet, un cheval et un gamin, trinité locomotive qui 
nous fut abandonnée par le carrossier moyennant la somme 
de dix francs par jour. Nous nous juchâmes tant bien que 
mal dans la machine ; et le lendemain au point du jour 
nous quittâmes Valence, et, suivant l'ancienne vole auré- 
lienne qui conduisait d'Arles à Reims, nous nous mimes en 
route pour Montélimar. 

Nous y arrivâmes à la nuit close. Nous frappâmes â la 
grande porte de l'auberge : un garçon d'écurie, le visage 
tout couvert de sang, vint nous ouvrir. Il avait reçu, il y 
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avait une heure, un coup de pied de son cheval qui lui 
avait ouvert le front. Nous lui demandâmes comment, dans 
cet état, il n'était pas couché dans son lit, la tête emmaillot- 
tée : — £h bien i et ma besogne, nous répondit-il, qui est- 
ce qui la fera P — Mais au moins, lui dis-je, faites-vous sai- 
gner, lavez la plaie, mettez un bandeau. — Bah I bah! re- 
prit-il insoucieusement, ce n'est rien; s'il faisait du vent, 
ce serait déjà séché Un Parisien à qui un semblable ac- 
cident serait arrivé aurait gardé la chambre pendant un 
mois. Ce me fut une nouvelle preuve que la douleur n'était 
qu'une impression relative, une affaire de sensibilité ner- 
veuse , et que les perceptions ne sont point pareilles sur 
deux organisations différentes, la blessure fût-elle la même. 

C'est dans cette petite ville, l'ancienne Acunum des Ro- 
mainsy qui prit de son conquérant teuton, Adhémar, le nom 
de Montelium Adhemaris, dont les modernes habitans ont 
tiré celui de Montélimar, que nous commraçâmes à nous 
apercevoir que nous avancions vers le Midi, et cela, aux 
souvenirs de 4843, encore verts et arrosés de sang. 

Un homme de trente à trente-cinq ans, au visage méri- 
dional racontait dans son patois, à peu près inintelligible 
pour nous, une scène de massacre. Les noms de Simon le 
Grêlé , de Pointu de Roquefort et de Trestaillon, revenaient 
à tous momens à sa bouche. Ses auditeurs semblaient Fé- 
coûter avec une grande attention, et riaient de ses détails, 
moitié terribles, moitié bouffons. Autant que nous pûmes 
le comprendre, il s'agissait des terreurs d'un fédéré, nom- 
mé Caillé de Caderousse, qui se trouvait avec le narrateur 
à Avignon pendant un de ces quelques jours où la ville, 
désolée et muette^ était livrée au pouvoir des assassins. La 
scène se passait dans un cabaret, où le narFateur^ Caillé^ 
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Simon et un troisième personnage, buvaient ensemble. Au 
moment où ce dernier entamait un verre de vin, il vil sur la 
place une vieille femme qui, lors du passage de l'empereur 
pour l'île d'Elbe, lui avait donné un bouillon. — Il posa son 
verre, prit sa carabine, ajusta la femme, qu'il manqua, et 
tua un homme qui passait de l'autre côté de la rue : — Saori 
maladré ! ~ dit- il en déposant sa carabine et en vidant son 
verre. Ce fut toute l'oraison funèbre du défunt, qui resta 
sur la place jusqu'à la nuit, sans que personne osât le ra« 
masser. Les dents du fédéré, disait le narrateur, claquaient 
comme des castagnettes ; l'homme à la carabine s'en aper^ 
çut : — Allons j embrasse-moi^ federra^ — dit-il ; et il l'em- 
brassa. -^ Caillé, sensible à cet honneur, voulut payer; 
mais l'autre se leva, et déclara que c'était à lui de régaler. 
— Caillé ne voulut pas insister, de peur de fâcher son in- 
terlocuteur, qui dît à l'aubergiste qu'il se chargeait de la 
dépense. Il en résulta que ce fut définitivement Taubergiste 
qui paya. 

Nous étions dans une grande salle obscure, Jadin et mol, 
assis dans un coin de la cheminée ; et à quelques pas de 
nous, heurtant à la fueur d'une mauvaise chandelle leurs 
verres les uns contre les autres, étaient ces quatre hommes, 
parlant d'assassinat, de mort et de sang, le rire sur les lè- 
vres, et laissant voir en riant ces dents blanches et carnas- 
sières des méridionaux qui semblent arrachées aux mâ- 
choires du jaguar. Nous mettions le pied sur cette terre 
chaude et altérée qui boit si vite le sang, dont le sol et les 
habitans nous étaient encore inconnus, et cette nature de- 
mi-espagnole, demi-sarrasine , qui a besoin d'être étudiée 
longtemps pour être comprise, se révélait à nous pour la 
première fois. L'eibt fat bizarre. Certes, nous n^avions rien 
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à craindre, et nous ne craignions rien; mais, par an mou- 
vement machinal, nous étendîmes la main, Jadin sur son 
fusil et moi sur ma carabine ; et lorsque nous nous retirâ- 
mes dans uatre chambre, voisine de celle de nos quatre 
voyageurs, nous examinâmes si nos armes étaient en bon 
état et nous les plaçâmes près de notre lit. 

Le lendemain nous retombâmes, Jadin et moi, dans les 
anecdotes napoléoniennes. Bonaparte, dans le moment de 
disgrâce qui suivit pour lui le siège de Toulon, passant à 
Montélimar avec son frère Joseph, s'y arrêta, retenu par le 
site. Son esprit était alors tout à fait tourné au repos. A 
ses élans de guerre avaient succédé des projets d'hortiCul- 
ture ; le soldat voulait se faire laboureur. Il demanda s*\\ 
n'y avait pas dans les environs quelque propriété k vendre. 
II fut adressé à M. Grasson, qui le conduisit à une campa- 
gne nommée Beauserret, ce qui dans le patois du pays cor- 
respond à Beauséjour. C'était une ferme-château qui rappor- 
tait deux mille francs de revenus à peu près et qu'on vou- 
lait vendre quarante mille francs. Comme c'était évidem- 
ment un bon marché, Bonaparte saisit vivement l'occasion, 
et, se faisant conduire chez le notaire chargé de la vente, 
il en offrit de prime-abord trente-cinq mille francs. 

— Ce n'est pas raisonnable de marchander ainsi, dit le 
notaire; car c'est pour rien; et sans une circonstance qui 
la fait baisser de prix, vous ne l'auriez pas à moins de 
soixante à soixante-dix mille francs. 

— Et quelle est cette circonstance ? dit Bonaparte ; il faat 
que je la sache avant de traiter ; car enfin, elle pourrait être 
une cause rédhibitoire. 

— Oh ! non, non, monsieur, dit le notaire-, il n'y a |MIs de 
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dtoger ; et à vous, qui n'êtes pas un pays» elle doit vous 
être bien indifférente. 

— Mais enfin, pentron la connaître ? 

— - Sans doute : elle a été le théâtre d'un assassinat. 
-* Et qui a commis cet assassinat ? 

— Un nommé Barthélémy. 

— Sur qui ? 

— Sur son père. 

— Un parricide! murmura Bonarparte en pâlissant ; ja- 
mais, jamais ! Partons , Joseph , partons. — Et, quelques 
instances que fît le notaire pour le retenir, les deux jeunes 
gens retournèrent à Thôtel et le même soir se remirent eu 
route pour Paris. 

Que seraic-il arrivé de la France et de l'Europe si Bona- 
parte avait acheté Beauserret P 



ORANGE. 



En sortant de Montélimar, nous marchons de nouveau sur 
l'histoire antique. Saint-Paul-les-Trois-Ghâteaux, l'ancienne 
capitale des Tricastins, s'élève à gauche de la route. Ce fut 
là que s'arrêta, pour rassembler son armée, le Gaulois Bel- 
lovëse. Tan 455 de Rome, et quatre cents ans après Annibal 

10. 
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la traversa avec son armée. Auguste ea fit une colOBie, sons 
le nom d'Augusta Tricastinorum^ et Pliie la range au nom* 
bre des villes latines. 

A partir de Montélimar, on commence, par Taspect du sol, 
à s'apercevoir que Ton entre dans le Midi. Le ton des ter- 
rains est plus chaud, Tair plus limpide, les contours des 
objets plus arrêtés ; cependant les oliviers, qui venaient au- 
trefois jusqu'à cette ville, ne commencent plus réellement 
aujourd'hui qu'à Pont^aint-Esprit. Le premier arbre de cette 
espèce, pauvre malheureux rabougri, sentinelle avancée, ou 
plutôt perdue, essaie de vivre aux environs de la Palud ; mais 
il fait peine à voir, tant il est souffrant et échevelé de sa lutte 
éternelle avec le Nord. 

Nous arrivâmes de jour encore au fameux pont qui appar- 
tient moitié à la Provence, moitié au Languedoc. La Provence 
vient jusqu'à l'angle. Un moine rêva, en 4265, qu'il voyait 
des langues de feu se poser sur le Rhône de distance en dis- 
tance. Il alla le lendemain conter son rêve au supérieur, Jean 
de Thiange. Celui-ci, après avoir réfléchi un instant, inter- 
préta le songe comme un ordre donné par Dieu à la commu- 
nauté de bâtir un pont sur le Rhône. Il n'y avait qu'un em- 
pêchement à l'exécution de cet ordre céleste, c'est que la 
communauté n'avait pas le sou. Heureusement le prieur était 
homme de ressources : il envoya tout le couvent en quête, et 
chaque moine fit si bien sa ronde, que, deux ans après, 
Philippe-le-Bel régnant, Jean de Thiange en posa la première 
pierre en l'honneur de la sainte Trinité. Le pont Saint-Es- 
prit, nommé ainsi des langues de feu auxquelles il doit son 
érection, fut donc commencé en 4265 et terminé en 450T. 
Chacune de ses arches fut baptisée et reçut un nom. Cette 
appellation avait un but : c'était, en cas de malheur, et les 
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mtlliears étaient frèqnens, car le Rbône est ftirf eux et rapide 
iorsqull se brise contre le pxmt^ dlndlquer tout de suite vers 
quel point il fallait porter secours^ et contre <|uelle arche 
s'était brisé le bateau qui était en perdition (i). 

Nous dînâmes à la bâte, afin de visiter avant la nuit l'er- 
mitage de Saint-Pancrace, situé au haut d'une montagne, à 
trois quarts de lieue de Pont-Saint-Esprit. La seule chose cu- 
rieuse qu'il renferme est un puits dont l'eau se trouve au ni- 
veau du Rhône, de sorte qu'une pierre met trois minutes et 
demie à descendre et un seau une heure à monter. Nous nous 
bornâmes à la première expérience. 

Le lendemain, nous retraversâmes le pont Saint-Esprit et 
repassâmes du Languedoc en Provence, comme la veille nous 
étions passés de Provence en Languedoc. Le pays devenait 
de plus en plus accidenté et pittoresque t les vieux châteaux 
de Montdragon et de Momas ceignent la cime de leurs ro- 
chers d'une couronne de ruines. Nous nous arrêtâmes au 
dernier, qui rappelait un souvenir terrible. 

Vers l'an 4505, dans les guerres de religion qui désolèrent 
le Midi, les catholiques s'étant introduits dans la ville de 
Mornasy prirent le château par surprise, égoi^èrent la gar- 
nison, et comme c'était quelques jours avant la Fête-Dieu 
que la chose se passait, quelques-uns des vainqueurs, plus 



(1] Ces arches sout au nombre de vingt. Leurs noms, qu'on f^ 
trouve à Textrémité occidentale du pont dans la première maison 
à gauche, inscrits au-dessus d'un dessin assez curieux de ce pont, 
étaient : Laloure, Bagalenet, Lacroix, Bourdigalie, Sauset, Matl- 
nière, Latreille, Vigniëre, Grossepierre, Roubin, Malepile, Laroute, 
Saint-Nicolas, Pruclie, Grenouillère, Pilède, Terre, Savignon, Pé- 
licière et Traugê. 
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fervens que les autres, tendirent le devant de leurs maisons 
avec la peau des cadavres protestans. Le baron des Adrets 
apprit le fait, et, moins encore pour venger la mort de ses 
coreligionnaires que pour reconquérir une forteresse qui 
commandait la route de Marseille, il envoya Dupuy de Mont- 
brun reprendre Mornas. On connaît ce partisan gigantesque, 
qui, converti par Théodore de Bèze, de catholique z^é qu'il 
était, voulant tuer sa sœur qui avait abjuré, devint huguenot 
si ardent qu'il succéda au baron des Adrets dans le com- 
mandement de l'armée protestante, lorsque celui-ci se fitea* 
tholique à son tour. Montbrun, après trois jours d'un siège 
terrible, reprit à son tour le château, et la garnison catho- 
lique se retrouva à la merci du vainqueur. Le lendemain, 
des Adrets arriva. 

On sait qu'il avait des principes tout arrêtés sur la ma- 
nière de traiter les vaincus. S'il prenait un château, 11 faisait 
sauter les assiégés du haut en bas des murailles ; s'il rem- 
portait une victoire en rase campagne, il faisait pendre les 
prisonniers aux arbres les plus proches du champ de ba- 
taille. Ici les conditions étaient magnifiques ; outre des mu* 
railles de trente pieds, il y avait encore un rocher à pic de 
deux cents : il ne fut donc pas un instant embarrassé dans 
le choix de l'exécution. 11 rassembla la garnison sur la plate- 
forme, et força les malheureux assiégés de se précipiter, de* 
puis le premier jusqu'au dernier. Tous se brisèrent sur les 
rochers qui forment la base de la montagne : un seul eut l'a- 
dresse de se retenir à un figuier qui poussait dans une ger- 
çure de la pierre. Des Adrets lui fit descendre une corde et 
lui donna la vie; puis ne pouvant garder le château et ne 
voulant point le laisser aux protestans, il en fit sauter pla«* 
sieurs parties à l'aide de la mine. 
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Nous entrâmes à Mornas, cherchant par quel chemin nous 
pourrions arriver Jusqu'aux restes de ce nid d'aigle que nous 
avions découvert au haut de son rocher. Les hahitans nous 
indiquèrent le sentier qui partait de la ville, et nous nous 
mîmes à gravir un des flancs de la montagne sur laquelle le 
château est situé. Au tiers de la montée à peu près et à quel- 
ques pas de l'église, nous commençâmes à marcher sur les 
débris qui ont roulé tout le long de la pente et qui couvrent 
près d'un quart de lieue de terrain. Au milieu de ce chaos, 
les hahitans ont déblayé de petits carrés, qu'ils ont plantés 
de vignes, et dont les pierres qui les couvraient forment na- 
turellement les enclos. Enfin, après une demi-heure de fa- 
tigue épouvantable, causée par ce sol roulant, nous arrivâmes 
à la première cour, encore percée de meurtrières. Notre en- 
trée dans ces ruines, qu'on visite rarement, fit une révolu- 
tion parmi les habitans ailés qui s'en sont emparés; des 
éperviers et des tiercelets s'envolèrent de tous côtés avec des 
cris aigus. Je tirai l'un d'eux, que je manquai ; mais à mon 
coup de fusil, un pauvre chat-huant qui dormait honnêlement 
sous les voûtes s'éveilla, et, tout ébloui par le jour, vint len- 
tement et silencieusement heurter un pan de mur, et tomba 
près de nous. Heureusement pour lui, Mylord était occupé 
d'un autre côté ; cette distraction lui sauva la vie. 

Il était impossible de rêver une vue plus historique et plus 
vaste que celle qu'on découvrait à travers les déchirures de 
ces ruines : à l'orient, les cimes des Alpes maritimes ; au 
nord, Valence, que nous avions quittée il y avait deux jours ; 
au midi, Avignon, où nous comptions arriver le surlende- 
main ; à l'occident, les plaines du Languedoc jusqu'au mont 
Lozère. Comprenez«vous une circonférence renfermant le 
camp où Bellovèse rassembla ses troupes pour envahir l'Ita- 
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lie, le champ de bataille où le consul Gœpion, tout chargé 
de For de Toulouse, et son collègue Gn. Manlins, laissèrent 
étendus sous le sabre et la bâche des Ambions et des Kim- 
ris quatre-vingt mille soldats romains et quarante mille es- 
claves et valets ; Roquemaure, où Annibal traversa le Rhône 
pour aller gagner les batailles de Trébie, de Trasimène et 
de Cannes ; enfin, Orange, où Domitius Abénobarbus entra 
en triomphateur, monté sur l'un de ces éléphans auxquels il 
devait la victoire ? Puis, après avoir laissé errer nos yeux 
sur cet horizon aux gigantesques souvenirs, n'était-il pas cu- 
rieux de pouvoir les arrêter sur les restes d'une autre civi- 
lisation et d'une autre époque, assister à la lutte lente et con- 
tinue des ans avec ces raines désertes et inhabitées, et par- 
fois, au milieu du silence de mort qui les entoure, entendre 
tomber une pierre, écho sourd et solennel qui proclame la 
victoire du temps ? 

C'est à Momas que Ton commence à bien sentir, au lan- 
gage des habitans, le progrès qu'on fait vers le midi. Dès 
Valence, un léger accent colore déjà la langue ; à Montélimar, 
il l'altère; à laPalud, il la change en un patois inintelligi* 
ble. En redescendant au village, nous trouvâmes à l'auberge 
un Anglais qui parlait sept langues, et qui avait été obligé, 
pour se faire servir deux œufs frais, de s'accroupir dans un 
coin et de chanter comme une poule qui pond. 

Comme nous ne comptions pas assez sur notre mimique 
pour entreprendre de nous faire servir un repas tel que notre 
estomac le réclamait, nous préférâmes prendre patience et 
remettre notre dîner à notre arrivée à Orange. 

Quelque diligence que nous fissions, nous n'y pûmes arri- 
ver que de nuit, et cela à notre grand regret, car nous sa- 
vions que c'était à Orange que nous retrouverions, debout 
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enoore, les premiers grands débris de la eivilisation romaine 
dans les Gaules : un arc de triomphe parfaitement conservé^ 
un théâtre dont il reste assez de fragmens pour qu'on le res- 
taure en imagination, enfin des ruines de cirque et d'amphi- 
théâtre qui constatent qu'Orange était une colonie de pre- 
mier ordre. Cet amour pour l'archéologie nous entraîna dans 
une grande imprudence ; ce fut de nous loger à l'hôtel le plus 
près de l'arc de triomphe, afin de l'avoir sous la main, le 
lendemain aussitôt notre réveil. 

Nous n'avions point de lettres pour cette ville, nous n'y 
connaissions personne ; de sorte que nous demandâmes tout 
bonnement à notre hôte s'il n'y avait pas dans la cité quelque 
antiquaire hospitalier qui voulût être assez aimable pour nous 
faire le lendemain les honneurs de la ville. Il nous indiqua 
M. Nogent. Gomme il était encore l'heure de se présenter, 
même en province, nous fîmes une toilette de voyageurs, et, 
guidés par le garçon d'écurie qui se chargea d'être notre in- 
troducteur, nous nous hasardâmes à faire une démarche près 
de notre archéologue. 

Bien nous prit de cette confiance fraternelle. M. Nogent 
nous reçut avec plus d'obligeance que nous n'aurions jamais 
osé l'espérer, et dès le même soir il nous mit à même de son 
cabinet, plein de médailles, de fragmens antiques et d'urnes 
funéraires, retrouvées dans les tombeaux des anciens Ro- 
mains, et contenant encore les cendres qu'elles étaient des- 
tinées à recueillir et à conserver. Nous restâmes ainsi chez 
lui jusqu'à dix heures du soir, et en le quittant J'emportai de 
la besogne pour une partie de la nuit. 

Nous avons vu comment les Romains furent appelés dans 
les Gaules ; tout le monde sait comment César acheva leur 
conquête et commença leur colonisation. Tibère Néron, père 
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de l'empereur Tibère, fut chargé par lui de conduire et dlns- 
taller des légions dans les villes principales. Ce fut ainsi 
qu'il peupla militairement Arles et Narbonne, et probable- 
ment Orange, s'ii faut en croire une médaille citée par Golt- 
zius et adoptée par le père Hardouin, qui indique que Nero 
conduisit à Orange la trente-troisième cohorte de la deuxième 
légion. Or, si ce Nero eût été le Nero imperator, non-seule- 
ment son nom, mais encore son effigie se fût retrouvée soos 
la médaille ; au contraire, le nom étant seul, ii indique sans 
^ doute purement et simplement le Nero quœstor.Ce serait donc 
quarante-cinq ans à peu près avant Jésus-Christ que la vieille 
ville gauloise, se latinisant, changea son nom celtique d'A- 
raînon contre le nom romain d'Arausio, 

Les nouveaux colons ne tardèrent pas à reco&naittre que 
la position de la ville, placée à l'extrémité de la fronti^des 
Yoconces, dont la fidélité, s'il faut en croire Cicéron dans 
son plaidoyer pour Fonteius, était mal assurée, et la force de 
son assiette sur une montagne dominant le Rhône en fai- 
saient un point de défense militaire et de colonisation civile 
extrêmement précieux. Ce fut alors que, pour se faire par- 
donner leur domination, les vainqueurs élevèrent à Oraage, 
selon la politique adoptée par la conquête, ces cirques, oes 
théâtres, ces arènes et ces aqueducs qui forçaient les nou- 
veaux citoyens de Rome à l'admiration et à la reconnais* 
sance pour leur mère adoptive. Quant à l'arc de triomphe» 
selon toutes les probabilités. César le trouva déjà bâti de- 
puis près d'un siècle, en supposant qu'on adopte celui des 
trois systèmes qui parait aujourd'hui le plus accrédité et 
qui fait remonter l'érection de ce monument à Domitius Ahé- 
nobarbus. Les deux autres l'attribuent, l'un à Marins, l'autre 
à César. Un ouvrage archéologique que nous avons sous les 
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yeux, et qui est de M. Gasparin, ex-ministre de l^intérieur, 
nous permet d'examiner ici ces tr(^s systèmes et de les re- 
produire avec les raisons qui militent pour ou contre cha- 
cun d'eux. 

Les soutiens de Fopinion qui veulent que Tare de triomphe 
remonte à Domitius sont Pontanus, dans son Itinéraire de la 
Gaule Narbonaise, pages 5 et 45 ; Mandsgors, dans son His- 
toire critique, page 96 ; Spon, dans son Voyage en Dalmatie, 
tome premier, page 9 ; Guibes, dans le Journal de Trévoux 
du mois de décembre 1729 ; enfin M. Lapaillone de Serignan, 
dans un mémoire qu'il présenta au comte de Provence lors 
de son voyage dans le Midi. 

Cependant^ malgré les preuves accumulées par ces cinq 
archéologues, les partisans de Marins et d'Auguste conti- 
nuaient de faire des objections qui laissaient la science dans 
le doute, lorsque M. Fortia d'Urban, en visitant les arcs de 
triomphe de Cavaillon et de Garpentras , reconnut qu'ils 
étaient tous trois d'un travail contemporain, que tous trois 
étaient situés sur la voie antique qui conduit de Valence à 
Marseille, et en augura que tous trois avaient dû être élevés 
pour le même triomphe. Or, au dire de Suétone, Domitius 
Ahénobarbus, jaloux de la victoire que son collègue Fabius 
Maximus avait, comme nous l'avons dit, remportée entre la 
montagne de l'Ermitage et les bords de l'Isère, voulut, ne 
pouvant triompher à Rome, attendu que sa victoire n'avait 
point terminé la guerre, triompher au moins dans les Gaules. 
En conséquence, il se rendit de Valence à Marseille, monté 
sur un éléphant, suivi de son armée et traînant après lui 
tons les trophées de sa victoire. De leur côté, les Massaliotes, 
alliés du peuple Romain, cause première des guerres que 
Rome, dont ils ne soupçonnaient point encore l'intention en* 
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vahissante, avait embrassées pour leurs intérêts, firent ce 
qu'ils purent par eux-mêmes et auprès de leurs alliés pour 
donner à ce triomphe du proconsul la plus grande pompe 
possible. Ils y réussirent à ce point que les peuples, surpris 
des merveilles de cette marche triomphale, donnèrent à la 
route qu'il avait suivie le nom de Voie Domilienne. Or, une 
des merveilles de cette marche étaient les trois arcs de 
triomphe d'Orange, de Carpentras et de Cavaillon. 

La seule objection que les ennemis de ce système puissent 
lui opposer est que la bataille gagnée par les deux consuls à 
TErmitage le fut par le secours des éléphans, et que Ton ne 
voit aucun de ces animaux reproduit sur l'arc de triomphe. 
Mais à ceci on répond que le premier combat, remporté par 
DomiUus seul, le fut sans l'aide de ces animaux ; que ce ne 
fut que l'année suivante que Fabius les amena dans les Gau- 
les, avec les deux légions iie renfort qu'il conduisait avec lui ; 
enfin que, dans cette seconde bataille, c'était surtout Fabius 
qui avait agi, et que, par conséquent, Domitius, qui avait sa 
victoire à lui, avait laissé son collègue maître de la sienne, 
qu'il n'attribuait, au reste, dans sa haine pour lui, qu'au con- 
cours de ses éléphans, et non à son courage ou à son génie. 
Gomme on voit, la réponse est triomphante. 

Quant aux partisans de Marins, la seule raison qu'ils al- 
lèguent en faveur de leur système, qui au reste est le plus 
populaire, est le mot Mario^ écrit sur un des boucliers du 
trophée d'armes de la place méridionale ; mais ce nom s'y 
trouve au milieu de sept ou huit autres, et son seul avantage 
sur eux est d'être plus lisible et mieux conservé. Si Tare de 
triomphe eût été élevé à Marins, son nom eût probablement 
été le seul qui l'eût décoré ; ensuite ce nom eût été inscrit 
dans une des places les plus apparentes et non dans un coin ; 
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enfin on retrouverait parmi les drapeaux, tous surmontés 
d'un quadrupède, Faigle que Marius introduisit comme uni- 
que enseigne des légions, l'année de son second consulat, à 
ce qu'affirme Pline, liv. 40, chap. 4. Or Marius défit les Gim- 
brO'Teutons étant consul pour la quatrième fois. 

Il est bien plus simple de penser que Marius, qui selon 
Yalère-Maxime fut fait tribun du peuple cent vingt ans avant 
Jésus-Christ, combattait un an auparavant, sous Domîtius, 
comme tribun des soldats, et que ce furent les services qu'il 
rendit dans cette campagne qui lui valurent ce titre Tannée 
suivante. Alors son nom, comme celui des autres tribuns, se 
trouve tout naturellement inscrit sur un bouclier, et il n'est 
pas besoin de chercher à cette inscription une explication 
plus sérieuse. D'ailleurs par quel singulier concours de cir- 
constances ignorées aurait-on été bâtir à Marius un arc de 
triomphe à vingt lieues du champ de bataille où il avait rem- 
porté la victoire ? Gela n'est pas probable, surtout si Ton 
veut se rappeler que ce fut sur le champ de bataille même 
que les seldats de Marius élevèrent une pyramide qui exis* 
tait encore au quinzième siècle, et sur laquelle le vainqueur 
était représenté debout, sur un bouclier^ dans l'attitude d'un 
général imperator. 

Quant au troisième système, émis et soutenu par Hetbert, 
abbé de Saint-Ruf, dans un ouvrage intitulé Fleurs des Psavr 
mes, il attribue l'arc à César, vainqueur des Massaliotes ; 
mais il suffit de jeter un coup d'œil sur la face orientale pour 
s'assurer que les captifs portent le costume de barbares. Or 
les Massaliotes, ces fils de l'Orient, étaient, à l'époque où 
César les vainquit, plus avancés en civilisation que les R«-* 
mains. 

Ces diiférentes opinions, qui ont si peu d'importance lors* 
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qu*on les examine de Paris, en prennent une réelle lorsqu'on 
se trouve en fisice de l'objet qui les a fait naître; aussi, le 
lendemain^ à peine le jour eut^il paru, que, réveillant tout le 
monde dans Tbôtel, nous nous en fîmes ouvrir la porte, Ja- 
din et moi, et courûmes à Tare de triomphe. Si matineux que 
nous fussions^ nous trouvâmes cependant un amateur encore 
plus matinal que nous : c'était un vieillard de soixante à 
soixante-cinq ans, qui examinait les faces les unes après les 
autres avec une telle attention, qu'il était évident qu'il atta- 
chait un grand intérêt à la solution du problème de pierre 
qu'il avait devant les yeux. Au reste, il nous avait reconnus 
pour être artistes comme nous Pavions reconnu pour être 
antiquaire ; de sorte qu'à la deuxième ou troisième fois que 
nous nous croisâmes, chacun de nous fit un temps d'arrêt, 
et nous nous trouvâmes, le chapeau à la main, en face l'Un 
de Tautre. Quant à Jadin, il était déjà établi au meilleur 
point de vue, et croquait son monument sans s'inquiéter de 
quelle époque il datait. 

— Que pensez-vous de cet arc de triomphe? me dit le vieil- 
lard. 

*- Mais, répondis-je. Je pense que c'est un fort beau mo- 
nument. 

— Oui, sans doute, et ce n'est point cela précisément que 
Je vous demande. Je vous demande à quelle époque vous 
croyex qu'il remonte ? 

"— Ceci est autre chose ; je suis encore trop ignorant sur 
cette matière pour me prononcer. J'aborde pour la première 
fois l'antiquité, et, du premier coup, il me semble que je me 
casse le nez contre un chef-d'œuvre. 

— Oui, sans doute, vous n'en verrez pas de plus beau ni 
de mieux conservé en Italie ; mais en Italie au moins on sait 
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Leuf date : des inscriptions les ont consenrées, des traditions 
les ont transmises ; mais ici il n'y a rien, l'inscription de 
bronze en a été arrachée du temps où Raymond de Baux en 
avait fait une forteresse. La tradition populaire qui l'attri- 
bue à Marins est absurde; de sorte qu'il faut rester dans 
TiiPdorance ou dans l'irrésolution. 

— Ce qui est une terrible alternative pour un savant, n'est* 
ce pas? car Je ne fais aucun doute» monsieur, que vous vous 
occupiez de scienees archéologiques. 

—-Oh ! mon Dieu, oui, monsieur; il y a quarante ans que 
Je vis au milieu des pierres, essayant de donner à chacune 
une date, et reconstruisant, comme Cuvier, tout le corps par 
un fragment. Eh bien I il n'y a que ce maudît arc sur lequel 
Je ne puis rien dire de positif, et cependant, vous le voyez, 
il est presque intact. Mais Je n'en aurai pas le démenti. J'ai 
loué la petite maison que vous voyez ici en face, et il y a 
déjà deux ans que j'y demeure ; j'y demeurerai dix ans s'il 
le faut, mais j'amasserai tant de preuves, que je le forcerai 
bien à me dire son secret. 

—Mais enfin, monsieur, à défaut de conviction, vous de- 
vez déjà avoir quelque probabilité ? 

— Oui ; je crois, moi, qu'il remonte à Octave, et qu'il a 
été élevé par la cohorte en garnison à Orange. 

— Ceci est un quatrième système. 
—•Pourquoi pas? 

— Gomment I mais vous êtes parfaitement libre ; il y a 
bien quatre-vingt-onze passages du Rhône par Annibal... 
Enfin, sur quoi appuyez-vous votre opinion P 

— Voyez, me dit mon archéologue en me conduisant vers 
la face orientale , voici d'abord un Pbébus couronné de 
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rayons : or chacun sait qu'Octave affectionnait parliculiëre- 
ment cette louange, qui le comparait au dieu du jour. 

— A ceci, je pourrai vpus répondre qu'il est bien plus 
simple de penser qu'on a simplement sculpté la face du soleil 
sur le côté devant lequel il se levait, afin que les premiers 
regards du dieu rencontrassent son image. Mais n'importe, 
passons à autre chose. 

•^ Eh bien ! passons vers la face septentrionale, et vous 
verrez parmi les trophées des attributs de Marius qui attes* 
tent que les fondateurs de Tare ont voulu rendre hommage à 
la victoire d'Actium. 

— Oui, sans doute, les voilà. Mais d'où vient Tabsence 
des aigles, qui alors devaient non-seulement se trouver pour 
enseigne dans l'armée d'Octave, mais encore dans celle 
d'Antoine ? 

— Justement, justement, s'écria mon archéologue ; comme 
il aurait fallu mettre les aigles romaines en même temps que 
les aigles victorieuses, le sculpteur s'est tiré de cette posi- 
tion embarrassante en ne mettant ni les unes ni les autres. 

— Allons, allons, très bien ; c'est un peu spirituel, un peu 
vaudeville ; mais, n'importe, J'accepte. 

—Ah I eh bien! maintenant, voyez le stylobate, toujours 
de ce côté : il représente une bataille. Puis, passons de l'autre 
côté : le stylobate de la face méridionale en représente une 

autre. 

— Sans contredit. 

— Eh bien ! ce sont les deux grandes victoires que rem- 
porta Octave en Cantabrie et en Illyrie. 

— Un instant, un instant; mais, autant que je puis me 
le rappeler, Florus dit quelque part que l'empereur combat- 
tit à pied à la tête des légions, et qu'il fut blessé dans ce corn- 
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bat. Or le fait était assez honorable pour Octave, dont on 
contestait le courage, pour que la flatterie ne Toubliât pas 
sur un monument destiné à perpétuer le souvenir de son 
règne ; et voyez des deux côtés, sur les deux stylobates, il y 
a de la cavalerie dans les deux armées. 

— Oui, oui, me dit l'archéologue démonté, je sais bien 
cela; mais je croyais que vous ne le saviez pas, vous. Voilà 
la seule chose qui accroche mon système et qui l'empêche 
de triompher des autres. 

•—Dites-moi un peu, continuai~je, n'avez-vous pas vu Mé- 
rimée ici, inspecteur des monumens de France? 

— Oui, il y est venu. 

— Eh bien I que pense-t-il ? C'est un homme excellent à 
consulter en pareille matière, n a de l'esprit, de Timagina- 
tion et de la science ; c'est une triple clef avec laquelle on 
ouvre toutes les portes. 

— Il le croit du deuxième siècle et élevé en mémoire des 
conquêtes de Marc-Aurèle sur les Germains. 

— Cinquième système, alors. 

— Oui, mais celui-là ne peut pas être soutenu. 

— Et pourquoi ? Les batailles s'appliquent mieux à Marc- 
Aurèle qu'à Octave, puisque aucune histoire ne dit que Marc- 
Âurèle combattit à pied. Les trophées maritimes deviendront 
des trophées fluviatiies et rappelleront les combats sur le 
Danube ; enfin, les barbares enchaînés seront des Germains 
au lieu d'être des Gaulois, voilà tout. 

— Ainsi vous vous ralliez à ce système-là? 

— Dieu m'en garde ! je les adopte et vénère tous les cinq ; 
Je les reproduirai fidèlement, et je laisserai à plus habile que 
moi la responsabilité de prononcer entre eux. 

A ces mots je saluai mon archéologue, et comme Jadin 
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avait fini son dessin, nous nous acheminâmes vers le ihéùtre. 

Au reste, de quelque époque que date ce monument, il 
n'en est pas moins d'une admirable conservation, et celte 
conservation, il la doit à une singulière circonstance dont 
nous avons déjà dit un mot dans notre discussion archéolo- 
gique au treizième siècle. Un prince d'Orange, nommé Ray- 
mond de Baux, dont le château, bâti sur la montagne, do- 
minait la ville, fit de Tare de triomphe une forteresse avan- 
cée, Tentoura de murailles, et pratiqua son logement dans 
rintérieur même de Tédifice. Cette installation étrange ne se 
fit pas, il faut bien Tavouer, avec la religion d'un antiquaire. 
Le noble seigneur fit gratter toutes les sculptures de la porte 
orientale, qu'il avait convertie en salon, et dans l'intérieur 
et autour du bâtiment on voit encore la trace des planchers 
et des escaliers qu'il avait fait établir. Au reste, Lapise, dans 
son Histoire des Princes et de la Principauté d'Orange, si 
fait graver l'arc de triomphe surmonté d'une énorme tour de 
pierre et entouré des murailles en ruines de la forteresse 
féodale, qui, quoique plus jeune de douze cents ans, s'était 
couchée, brisée de lassitude et de vieillesse, autour du mo- 
nument antique, toujours fort et debout. 

En rentrant dans la ville, nous rencontrâmes M. Nogent, 
qui, ayant appris à notre hôtel que nous nous étions levés 
avec le soleil, s'était mis en quête de nous. Il venait, avec 
cette obligeance dont nous sommes si loin, nous autres Pa- 
risiens à la vie décousue et agitée, mettre toute sa journée à 
notre disposition. On devine que nous eûmes l'indiscrétion 
d'accepter ; cependant, avant de faire un pas de plus vers la 
ville, je lui demandai quel était l'antiquaire avec lequel je ve- 
nais de dialoguer; il me répondit que c'était M. Artaud. Au 
nom de ce savant archéologue, je me souvins avec remords 
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d'avoir été envers lui on peu léger de paroles, le retourna! 
immédiatement lui faire mes excuses, et lui dire que décidé- 
ment je me rangeais au système d'Auguste. 

M. Nogttit now» ccmduJsit d'abord au théâtre, et en débou- 
cbant d'une rue étroite et tortueuse, nous nous trouvâmes 
tout à coup en présence de ce monument. Il est difficile de ne 
pas s'arrêter étonné devant un pareil spectacle. La façade, 
encore debout et parfaitement conservée, a cent sept pieds 
de haut sur trois cent seize de long. L'ornementation en est 
simple ; elle se borne, au rez-de-chaussée, à une grande porte 
carrée, soutenue par des colonnes corinthiennes, avec neuf 
arceaux cintrés de chaque côté, séparés entre eux par des 
pilastres doriques. 

La second ligne se compose de vingt et un arceaux posti- 
ches, au milieu de chacun desquels bâille une ouverture dr- 
culaire, destinée à donner du jour au corridor intérieur. 

Entre cette première et cette seconde ligne s'étend une 
rainure destinée à soutenir un avant-toit, pareil à celui que 
quelques-uns de nos théâtres, l'Opéra, par exemple, ont fait 
bâtir pour la commodité des spectateurs gui désirent, dans 
les mauvais temps, descendre de voiture sans être mouillés 
par la pluie. On a beaucoup disputé archéologiquement sur 
ce portique, soutenu de chaque côté par des murs en retour : 
on y a vu l'emplacement d'un forum, et l'on a été chercher 
dans Strabon la preuve que le théâtre de Nyse avait deux 
faces, dont l'une servait aux jeux et l'autre à l'assemblée du 
sénat. Nous ne démentons pas cette assertion ; mais cepen- 
dant nous mettons la nôtre en concurrence. Elle aura au 
moins pour elle le mérite de la simplicité. 

Nous entrâmes dans l'intérieur du théâtre. 

Quel peuple était-ce donc que ce peuple romain, qui domp* 

11 
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tait la nature comme une ntlîon, non-seutement pour ses be- 
soins, mais encore pour ses plaisirs? tJne montagne était là 
où il lui était venu dans Tidée que devait être un théâtre : il 
bâtit sa façade au pied de la montagne, puis, échancrant sa 
puissante poitrine, il tailla dans ses larges flancs des gradins 
pour dix mille speciateHffs. 

J'ai vu depuis les théâtres d'Italie et de la Grande Grèce, 
ceux de Vérone, de Taormine, de Syracuse et de Ségeste ; 
aucun n'est conservé comme le théâtre d'Orange, à Texcep- 
lion cependant de ceux de Pompeîa, préservés par leur pro- 
pre désastre, et dont il semble que les spectateurs viennent 
de sortir. 

M. Nogent fut notre cicérone pour cette scène déserte et ci! 
parterre vide ; puis, lorsque nous les eûmes visités dans tous 
leurs détails, nous escaladâmes les gradins, dont la dernière 
marche nous conduisit à la cime de la montagne^ où Ton dis- 
tingue encore les fondemens ruinés du château de ces prin- 
ces qui ont donné des rois à FAnglelerre et à la Hollande. 

C'est de là qu'on découvre toute la ville, au milieu de la- 
quelle on voit sufgir, comme les ossemens d'un immense 
squelette mal enterré, non seulement les restes antiques que 
nous avons signalés, mais encore les ruines d'un cirque et 
d'un amphithéâtre. Quant aux époques féodales, la seule 
trace qu'elles aient laissée est une guérite de pierre bâtie sur 
le point le plus élevé de la façade du théâtre; la tradition 
populaire la fait remonter à la conquête sarrasine. Quant 
aux modernes, ils ont aussi leur monument, c'est une cha* 
pelle expiatoire bâtie sur la place même où d5 avait élevé 
son échafaud. 

C'était un vaste regard dans le passé que celui qui com- 
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mcnçait à Tiberius Nero, passait par Abder-Amahn, Karl 
Martel, et s'arrêtait à Robespierre. 

Le lendemain, après déjeuner, nous prîmes congé de 
M. Nogent, qui nous conduisit jusqu'aux pertes de la ville, 
et nous quittâmes Orange, tout à fait enfoncés dans le vieux 
monde romain, dont chacun de nos pas allait désormais 
soulever la poussière ; puis, arrivés à une demi-lieue de la 
ville, nous descendîmes de notre cabriolet. Nous lui enjoi- 
gnîmes de nous attendre à la première poste; et prenant à 
gauche, à travers terre, nous tirâmes du côté du Rhône, 
sur les bords duquel il ne s'agissait de rien moins que de 
retrouver le fameux passage d*Annibal. 



ROQUEMAURE. 



C'était encore un pas de plus que nous allions faire dans 
Tantiquité : il est vrai que ce n'étaient plus des ruines vi- 
sibles que nous allions chercher, c'était un simple souvenir 
social, dont il ne restait rien que les lieux eux-mêmes qui 
ravalent conservé ; mais ce souvenir est d'une telle impor- 
tance dans l'histoire du monde, qu'il se conserva sans py- 
ramide, et grandissant de siècle en siècle dans la mémoire 
des peuples. C'est que Carthage et Rome représentaient 
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non seulement deux villes, mais encore deux peuples ; non 
seulement deux peuples, mais encore deux civilisations : 
c'est qu'elles combattaient, sans s'en douter peut-être, non 
seulement pour Tempire du présent, mais encore pour celui 
de l'avenir : c'est qu'il s'agissait de décider enfin si le 
monde serait romain ou carthaginois, européen ou afri- 
cain : c'est que Carthage, avec des matelots et des négo- 
cians; Rome, avec ses soldats et ses laboureurs, s'étendant 
de l'orient à l'occident, aux deux bords de la Méditerranée, 
l'une depuis les autels des Philéniens, qui étaient le long 
de la grande Syrte, jusqu'à l'Ebre, où s'élevait Sagonte, 
l'autre depuis l'Illyrie, où Emilien venait de prendre Dimale, . 
jusqu'à la Gaule cisalpine, où Lucius Manlius venait d'éta- 
blir les colonies de Plaisance et de Crémone ; c'est que 
toutes deux, disons-nous, après s'être prises corps à corps 
en Sicile et en Sardaigne, et avoir lutté jusqu'à ce que Car- 
thage, pliant sur ses genoux, eût signé les traités de Lu- 
tatius et d'Asdrubal , sentaient que Tune manquerait d'air 
et de soleil tant que l'autre existerait, et que cette guerre, 
où chaque peuple combattait non seulement pour ses autels 
et ses foyers, mais encore pour sa vie , ne pouvait se termi- 
ner que par l'anéantissement de Rome par Carthage ou de 
Carthage par Rome. 

Quand de pareils événemens s'accomplissent, les peuples 
contemporains ne voient ni d'où ils viennent ni où ils vont : 
ils demandent aux petits intérêts humains les causes qui 
les ont amenés, et aux circonstances visibles les moyens qui 
les ont résolus ; mais rarement lèvent-ils les yeux au-dessus 
de la terre pour chercher la main qui tient les rênes du 
monde, ou le pied dont l'éperon pousse l'univers dans l'es- 
pace ^ et tout leur est invisible dans le présent, parce que 
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rien de la période à laquelle ils appartiennent n^est encore 
accompli. 

La postérité, au contraire , aveugle à son tour pour sa 
propre époque, monte sur les sommités de Thistoire, et de 
là découvre clairement le passé : elle voit quelles villes 
Dieu fit fleurir dans son amour ou détruisit dans sa colère; 
elle entend les sons de la lyre qui bâtit Thèbes, et le cri de la 
trompette qui fait tomber Jéricho ; elle voit remonter range 
qui vient prédire à Abraham que sa postérité sera nombreuse 
comme les grains de sable de la mer et les étoiles du ciel; 
elle voit s'abattre sur Sodome et Gomorrhe le nuage qui 
porte avec lui Textermination de deux peuples. Alors tout 
lui devient intelligible et précis. Comme elle comprend que 
Dieu ne peut se servir que de moyens humains dans la di- 
rection providentielle qu'il imprime à la terre, elle recon- 
naîtra des ministres du ciel dans ceux-là que les contempo- 
rains avaient pris pour des fils de la terre, et qui, ignorant 
eux-mêmes leur mission divine, croient marcher à la lueur 
du soleil dans leur force et dans leur liberté , lorsqu'au 
contraire ils traversent la vie, comme Moïse le désert, ty- 
ranniquement guidés par la colonne de feu. 

Il y eut cependant un de ces élus qui devina ce qu'il était 
venu faire sur la terre ; mais celui-là, c'était le fils de Dieu. 

Aussi ces hommes ne laissent-ils rien après eux que leur 
mémoire ; leurs héritiers incrédules veulent continuer l'œu- 
vre entreprise : l'œuvre devient rebelle, parce qu'elle est 
achevée. On s'étonne alors qu'une grande lueur se soit 
éteinte tout à coup, et Ton croit à chaque instant qu'elle va 
reparattre ; on se trompe : l'astre était un météore et non 
un soleil. Voyez Sésostris, voyez Alexandre, voyez César, 
voyez Charlemagne, voyez Napoléon. 

11. 
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Certes, Annibtl fut Tane de ces idées faites iiomne : ce 
fut le mauvais génie de Cartbage, l'ange mortuaire de TAfri- 
que. 11 reçut sa mission fatale le jour où Amilcar, faisant 
un sacrifice à Jupiter pour son entrée en Espagne, prit la 
main de son fils, le conduisit à l'autel, et lui fit Jurer sur 
les victimes qu'il serait éternellement l'ennemi des Ro- 
mains. De ce Jour, l'enfant devint homme par la haine : 
cette haine s'augmenta de la mort d'Amilcar et d'Âsdrubal ; 
et lorsque, quinze ans après, il succéda à son père et à son 
beau-frère dans le commandement des troupes en Espagne, 
le premier acte du Jeune général fut de brûler Sagonte pour 
chercher querelle à Rome. 

Rome envoya des ambassadeurs à Cartbage. Ils venaient 
demander qu'on leur livrât Annibal ; le sénat refusa. Alor^ 
le plus vieuxy s'avançant, prit son manteau par le bas, et le 
présentant aux sénateurs : « Je porte ici, leur dit41, la paix 
ou la guerre : laquelle des deux voulez- vous que J'en fasse 
sortir P-^ Celle qu'il vous plaira, » répondit dédaigneuse- 
ment le roi. L'ambassadeur lâcha son manteau et secoua la 
guerre. 

Alors tout se prépara pour la lutte mortelle. Les Ro- 
mains rassemblèrent deux armées, Tune qu'ils envoyèrent 
en Espagne, sous les ordres de Publius Cornélius, et Tau- 
tre en Afrique, sous la conduite de Tiberius Sempronius. 
Quant à Annibal, il divisa la sienne, laissa à Asdrubal, son 
fjrère, cinquante vaisseaux à cinq rangs, deux à quatre, et 
cinq à trois, deux mille cinq cent cinquante hommes de ca- 
valerie , composés de Liby-Phéniciens, d'Africains, de Nu- 
mides, de Massiliens, de Lorgites et de Mauritaniens, et 
une infanterie de onze mille huit cent cinquante Africains, 
cinq cents Baléares, trois cents Liguriens ; et, quant à lui, 
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il se mit en route, à la tête de quatre-vingt-deux mille hom- 
mes de pied et de douze mille chevaux, passa TEbre, vain- 
quit les Ibergèfes, les Bargusiens, les Erénésiens et les Au- 
dosiens, laissai une garnison sur leur territoire, franchit 
les Pyrénées, descendit dans les Gaules, traversa Nîmes, et 
arriva sur les bords du Rhône. 

Le Rhône était alors ce qu'il est encore aujourd'hui, 
large, fantasque et torrentueux. S'il faut en croire Pétrar- 
que, son nom moderne lui vient du vieux mot Rhodar^ qui 
exprime l'impétuosité de son cours. Tibulle le nomme ce- 
ler (4), Ausonius prseceps (2), et Florus impiger (5) ; enfin 
saint Jérôme appelle saint Hilaire, aux paroles entraînan- 
tes duquel rien ne pouvait résister, le Mône de l'éloquence 
latine : en effet, ce fleuve et les Alpes étaient pour Annibal 
les deux grands obstacles de sa course, et il ne considérait 
les armées romaines que comme le troisième et le moins 
dangereux. 

Aussi, avait-il côtoyé le fleuve quelque temps avant de 
trouver un endroit favorable. Et, s'il faut en croire l'Arca- 
dicn Polybe, ce grand maître dans l'art de la guerre, qui 
l'avait appris de Philopœmen , pour l'enseigner aux Sci- 
pions, et qui, né quatorze ans à peine après cet événement, 
parle avec assurance, comme il le dit lui-même, de toutes ces 

(i) Teitis Arar, llbodanusque celer, magnusque Garumma. 

TlBULLF, liv. 1er. 

(2) Qu^ rapitur prœccps Rhodanus genitore Lemano. 

Ausonius. 

(3) Impigerque Rhodanus. 

Flor. liv. III, cbap. ii. 
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choses^ parce qu^il Us a en^efndu raconter par des téimms ocu" 
laireSy et qu'il a été de sa personne aux Alpes pour en prendre 
une exacte eonnaissancCf s'il faut en croire, dis-]e, Polybe, 
ce fut environ à quatre journées de l'embouchure du Rhône 
que le général carthaginois s'arrêta, un peu au-dessus de 
Roquemaure, si Ton adopte Topiniou de Mandajors> de 
Danyille et de Fortia, et entreprit, en face de la petite ville 
d'Aria, devenue au moyen âge le chàteau-fort de Lers, et, 
de nos jours, une simple grange du même nom, de traver- 
ser le Rhône, qui n'avait là que la simple largeur de son lit. 
Son premier soin fut en conséquence de se concilier l'amitié 
des peuples qui habitaient ses bords. Il acheta donc à ces 
sauvages matelots, entre les mains desquels était le com- 
merce intérieur, autant de barques et de canots qu'ils vou- 
lurent lui en vendre ; et leur payant encore des forêts tout 
entières, pour lesquelles ils n'auraient rien demandé, comme 
étant des biens du ciel que Dieu faisait croître pour tous, il 
fit contruire en deux jours une quantité extraordinaire de 
radeaux grands et petits, chaque soldat cherchant à inven- 
ter pour lui-même un moyen de passer le fleuve. , 

Durant ces préparatifs, des peuples ennemis, alliés des 
Marseillais, qui étaient alliés des Romains, s'assemblaient 
sur la rive opposée, et s'apprêtaient à disputer le passage. 
Annibal crut alors entrevoir des signes d'intelligence échan- 
gés d'une rive à l'autre, et il comprit qu'il ne pouvait res- 
ter ainsi sans voir s'amasser, devant et derrière lui une 
multitude qui finirait par l'envelopper comme un réseau de 
fer. Aussi, au commencement de la troisième nuit, appela-t- 
il à lui Hannon, fils de Bomilcar, et, lui donnant pour guide 
quelques Gaulois dont il était sûr, lui ordonna-t-il de re- 
monter avec sa cavalerie numide la rive du fleuve, jusqu'à 
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ce qu'il trouvât un passage ; ce qui était plus facile à ce chef 
qu'à lui, à cause de sa lourde cavalerie et de ses élépbans. 
Haunon ne chercha point longtemps ; arrivé à un endroit 
eu une île, séparant le Rh6ne en deux branches, en dimi- 
nuait la largeur, il se jeta le premier dans le fleuve, et ces 
enfans du désert, habitués à franchir les torrens pierreux 
de rAUas et les mers de sable de la Mauritanie, s'élancèrent 
après lui sur leurs chevaux sans frein, joignirent rtle, se re- 
posèrent en la traversant; puis, se remettant à la nage, at- 
teignirent Tautre bord, et, s'emparant sans obstacle d'un 
peste avantageux, y restèrent cachés toute la journée, selon 
Tordre qu'en avait donné Annibal. 

Le lendemain, au point du jour, Annibal disposa tout, à 
son tour» pour son passage. Les soldats pesamment armés 
montèrent sur les grands bateaux, et Tinfanterie légère sur 
les petits ; les plus grands prirent le dessus, et les plus pe- 
tits le dessous, afin que ceux^^à rompant par leur masse la 
violence de Teau, ceux-ci eussent moins à en souffrir ; puis, 
de peur que les Numides ne fissent faute à Theure du dé- 
barquement, et pour avoir de la cavalerie en mettant le pied 
sur l'autre bord, Annibal ordonna qu'à Tarrière de chaque 
bateau un valet tînt par la bride trois ou quatre chevaux 
nageant, tandis que, les encourageant de leur voix, leurs 
maîtres, tout armés, passaient sur le même bateau, prêts à 
s'élancer en selle aussitôt qu'ils auraient touché la terre. 
Les premières embarcations avaient déjà atteint le tiers du 
fleuve à peu près^ lorsque les Gaulois sortirent de leur re- 
tranchementy et se précipitèrent sans ordre pour s'opposer 
au débarquement. Les Carthaginois, étonnés, hésitèrent; 
mais Annibal donna l'ordre de continuer le passage, en 
recommandant à ceux qui montaient les grands bateaux de 
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se raidir contre Teau. Au même instant, une colonne de fu- 
mée parut à Torient. Anaibal, joyeux, frappa ses mains 
l^une contre l'autre. En effet, cinq minutes après, et comme 
les deux armées en étaient déjà à la portée du trait, Han^ 
non parut avec sa cavaUrie. Rapide et dévorant comme le 
simoun, il fut sur les Gaulois avant quHls n'eussent eu le 
temps de l'apercevoir, et, passant au milieu d'eux comme 
un tourbillon, il alla mettre le feu à leur camp. L'aspect 
inattendu de ces centaures au teint de bronze, les cris des 
soldats, qui commençaient à mettre pied à terre, les hurle- 
roens de ceux qui traversaient encore le fleuve , les applau- 
dissemens de Tarrière-garde, qui n'avait point encore quitté 
l'autre bord, tout, jusqu'au désordre qui se mit dans les 
bateaux, dont quelques-uns, perdant la ligne, descendirent 
rapidement le fleuve, porta l'épouvante chez les Gaulois; ils 
ne savaient plus s'ils devaient porter secours à leur camp 
ou continuer de défendre le passage. Pendant ce moment 
d'hésitation, quelques barques abordèrent; l'infanterie for- 
ma ses rangs ; les cavaliers s'élancèrent sur leurs cbe^ux ; 
les Numides se retournèrent et revinrent. Pris à leur tour 
entre deux armées, les barbares jetèrent leurs armes, et 
prirent la fuite. Pour leur ôter l'envie de revenir à la charge, 
Annibal lança sur eux Hannon et ses chevaux intelligens, 
qui , sans frein et dirigés par les genoux et la voix, se bat- 
taient commodes hommes, mordant et écrasant tout ce qu'ils 
rencontraient; puis, avec l'avant-garde, qui était hors de 
danger, il protéga le passage du corps d'armée, qui se ran- 
gea sur la rive à son tour ; de sorte qu'il ne resta plus que 
l'arrière-garde et les éléphans. 

Le^passage de ceux-ci avait été réservé comme le dernier 
et le plus difficile. Tant qu'ils avaient marché sur la terre. 
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ces terribles auxiliaires de Farmée carthaginoise avaient 
passivement abéi à leur condacteur; mais à la seule vue du 
fleuve, et comme par instinct, ils avaient commencé à s'in- 
quiéter, levant leurs trompes en l'air, et donnant des signes 
de crainte, terribles comme leur colère. Alors Annibal in- 
venta un nouveau moyen : il assujétit au bord du Rliône, 
avec des cordes et des chaînes, deux radeaux de cent pieds 
de longueur chacun , et à ceux-ci deux autres plus grands 
encore, que Ton attacha aux derniers, mais de manière à 
rompre, à un moment donné, les entraves qui les retenaient; 
puis à ceux-ci encore on attacha des chaînes correspondant 
à des bateaux placés à cinquante pas de l'autre bord. Enfin, 
on couvrit tout ce pont flottant de terre pareille à celle du 
rivage, afin que les éléphans ne s'aperçussent pas qu*ils 
quittaient le sol sur lequel leur instinct leur disait qu'ils 
pouvaient marcher sans danger. Alors, ces préparatifs faits, 
on mit à leur tête deux éléplians femelles, que les mâles 
suivirent sans hésiter Jusqu'aux derniers radeaux. Arrivés 
là, et k un signal donné, des hommes coupèrent les câbles 
qui liaient les embarcations mobiles aux radeaux fixes, et 
les chaloupes aussitôt, faisant force de rames, remorquèrent 
et emportèrent les éléphans vers l'autre rive. 

Il y eut un moment d'angoisse terrible : ce fut celui où 
le premier mouvement imprimé par les chaloupes sépara 
cette masse vivante du chemin couvert de terre qui l'avait 
trompée. Les éléphans, en sentant le sol se mouvoir sous 
leurs pieds, effrayés et inquiets, s'agitèrent en rugissant ; 
puis, se portant tous du même côté, firent presque chavirer 
le radeau, de sorte que cinq ou six tombèrent dans le fleuve. 
Alors on crut tout perdu, et l'armée entière jeta un grand 
cri de détresse; mais au même instant le bateau, allégé, se 
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redressa, et les éléphans submergés reparurent, élevant 
leurs trompes au' dessus de Feau et nageant puissamment 
vers le rivage. Dix minutes après, radeaux et éléphans abor- 
daient à l'autre rive, au milieu des applaudissemens de toute 
Tarmée. 

Et maintenant, laissons Annibal s'avancer vers VOrient, 
comme s'il eût voulu entrer dans le centre des terres eu- 
ropéennes et traverser les Alpes cottiennesàBriançon,avec 
le même bonheur ou plutôt le même génie qu'il avait tra- 
versé le Rhône à Roquemaure ; nous le retrouverons plus 
tard à Trasimène et à Gapoue. 

C'est une grande et terrible chose que l'bi^toirey car elle 
est toujours plus magnifique que l'imagination : ce sont ses 
souvenirs qui fixeront éternellement la poésie sur les terres 
antiques. Rien n'attire vers les peuples et les contrées qui 
n'ont point de passé ; c'est ce qui fiiit que l'Italie, la Gi'èce, 
l'Asie et l'Egypte, ces vieilles ruines, toutes déehues, meur- 
tries et épuisées qu'elles sont, l'emporteront toujours sur le 
nouveau monde, tout couronné qu'il est de ses forêts vier- 
ges et de ses fleuves immenses, et de montagnes pleines d'or 
et de diamans. 

Après avoir visité sur les bords du Rhône le fameux pas* 
sage d' Annibal, nous regagnâmes la route d'Avignon, notre 
Polybe à la main, et regardant vingt fois en arrière ; car 
nous ne pouvions quitter cette rive, où il nous semblait 
d'un moment à l'autre que nous allions voir surgir Hannon 
et ses Numides, Annibal et ses éléphans. Cependant notre 
retour fut hâté par les premières bouffées de ce vent si re- 
douté dans le Midi, que Strabon nommait le Borée noir, et 
que les modernes appellent le mistral. Il était évident, à la 
manière dont il commençait k siffler autour de nous, cour^ 
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bant les arbres comme des épis, que nous allions faire con- 
naissance avec Tun des trois plus anciens fléaux de la Pro- 
vence : on sait que les deux aulres étaient laDurance et le 
Parlement. 



LES BONS GENDARMES. 



Nous rejoignîmes la route à un petit village nommé Gbi* 
teauneuf, je crois, et nous y trouvâmes notre cabriolet qui 
nous attendait. Notre excursion nous avait pris plus de la 
moitié de la journée. L'attelage du cbeval prit encore quel- 
que temps ; de sorte que nous ne pûmes nous remettre en 
cbemin que vers les trois heures de Taprès-midi , et il nous 
restait encore six lieues de pays à faire. 

Vers la nuit, le mistral commença de souffler avec une 
violence effrayante. Je n'avais aucune idée d'une tempête 
sur terre, et je ne croyais pas que la chose pût exister. J'a- 
vais bien lu dans Strabon que le melamboreus { c'est le nom 
qu'il donne à ce vent) faisait tourbillonner les cailloux de 
la Grau comme une poussière; emportait, ainsi qu'aurait 
pu le faire une troupe d'aigles, les moutons qui paissent 
dans les plaines, et, jetant les soldais romains à bas de 
leurs chevaux, les dépouillait de leurs manteaux et de leurs 

I. 12 
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casques ; mais j'avais pris toutes ces choses pour des exa- 
gérations antiques, et pour celte poésie à la manière d'Ho- 
mère et d'Hérodote, que chaque jour on reconnaît, au reste, 
être une réalité. Force m'était d'avouer que le maître de ces 
contrées , car le nom qu'il porte lui vient de maestro, n'a- 
vait rien perdu de sa puissance en vieillissant ; et ce qu'il y 
a d'étrange, c'est qu'il ne souffle pas constamment d'un 
point de l'horizon, et que, sans doute, selon les sinuosités 
des montagnes dans lesquelles II s'engouffre, il change de 
direction ; de sorte que nous l'avions tantôt en arrière de 
notre voilure, et alors il la poussait en avant comme aurait 
pu le faire le bras d'un géant, tantôt en face, et il arrêtait 
noire marche, malgré les efforts de notre cheval ; tantôt, 
enfin, en flanc, et alors il menaçait de faire chavirer notre 
équipage, comme il aurait fait d'une barque. Nous étions 
véritablement dans un étonnement qui tenait de la stupé- 
péfaction et qui était partagé par notre conducteur, qui, 
n'ayant Jamais poussé ses voyages jusqu'à Avignon, n^avait 
aucune idée de ces tempêtes qui expirent à Orange, et ne s'é- 
tendent jamais}usqu'à Valence, où nous l'avions pris. Ce qui 
compliquait encore notre situation, c'est que l'haleine gla- 
cée du mistral porte avec elle une acre froidure, inconnue 
aux gens du nord, et qui, au lieu de pénétrer de l'épiderme 
h l'intérieur, commence à vous prendre par la moelle des os 
et vous paralyse. Depuis longtemps déjà il faisait nuit, 
lorsque nous voulûmes nous arrêter à une auberge sur le 
chemin ; mais on nous dit qu'il n'y avait plus qu'une heure 
à sottffirir pour atteindre Avignon, et nous nous remîmes en 
route. 

Au bout d'une heure k peu près nous aperçûmes, en ef-^ 
fet, une masse noire et compacte^ maia , en arrlTant près 
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d'elle, notre conducteur prétendit que ce ne pottvftit lire la 
ville. D'ailleurs, il faisait si noir, qu*on ne voyait pas le 
cbfiBrin qui y conduisait. li n'eut pas de peine à nous ame* 
n«r à soQ opinion ; car, k moitié glacés par le froid, nous 
n'avions ni la volonté ni la force da discuter. En censé* 
qaence, it continua triompbalemant sa route, et le mistral, 
us instant intercepté par la masse noire que nous avions 
dépassée, se mit é^ faire rage autour de nous. Nous mar» 
châmts encore une heure ainsi, avec un Aroid croissant, 
qui, pareil à un rhumatisme , nous prenait aux jointures : 
les genoux surtout nous faisaient souffrir à nous arracher 
des cris. Puis, après cette heure, une autre heure, et pas 
d'Avignon, et toujours le mistral. Noire guide commença k 
comprendre qu'il avait pu s'être trompé ; il avoua que la 
masse noire que nous avions dépassée était probablement 
Avignon. En6n, comme dans tous les cas c'était une ville 
quelconque, nous lui ordonnâmes de tourner bride ; mais 
alors il nou& dit que si c'était Avignon, nous ne pourrions 
pas y entrer, attendu que Theure de fermer les portes devait 
être passée. La nouvelle était triste. Demeurer le reste de 
la nuit à l'air, c'était risquer, au train dont marchait l'en* 
gourdissement, de ne pas nous réveiller le lendemain* Néan- 
moins, pendant la discussion, nous avancions toujours, 
lorsque tout à coup le mouvement de notre cabriolet cessa, 
et en même temps une voix nous commanda d'arrêter. Nous 
crûmes un instant que c'étaient des voleurs; mais nous 
étions si impotens, Jadin et moi, que nous n'eûmes pas 
même la force de porter la main sur nos fusils, qui étaient 
derrière qous. 

^ Qu'est-ce ? dit l« conducteur. 

^ Où alUï'VOW? roprit la même voix. 
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^ Â Avignon. 

— Vous voulez dire à Marseille* 

— Non, parbleu I repris-je ; nous allons bien à Avignon. 
•» Vous lui tournez le dos, et vous en êtes à deux heures 

de chemin. — Il me prit une envie démesurée d'assommer 
notre conducteur, en pensant non seulement que depuis 
deux heures nous pourrions être dans nos lits , mais encore 
qu*il nous fallait deux nouvelles heures avant d'y être. 

— Maintenant, qui êtes-vous ? continua une autre voix. 

— Qui étes-vous vous-même ? répondit Jadin. 

•» Nous sommes les gendarmes de la brigade d*Avignon. 

— Et nous des voyageurs qui, comme vous le voyez, se 
sont trompées de route. 

— Avez-vous vos passeports ? 
» Sans doute. 

— Donnez-les. 

Jadin allait fouiller à sa poche, Je lui arrêtai la main. 
— - Gardez-vous en bien, lui dis-je à demi-voix. 

— Pourquoi cela ? me répondit-il sur le même ton. 

» Parce que, avec nos passeports, les gendarmes nous 
laisseront sur la route, et que nous aurons beau frapper 
aux portes de la ville, on ne nous les ouvrira pas; tandis 
que, sans passeports, on nous arrête, on nous reconduit à 
Avignon, nous y faisons notre entrée triomphale avec la 
gendarmerie, et une fois dans la ville, nous exhibons nos 
papiers et nous remercions ces messieurs de leur complai- 
sance. 

— Tiens, tiens, tiens !... dit Jadin. 

— Eh bien I ces passeports? continua le gendarme, qui, 
nous entendant parler bas, crut que nous nous consultions 
sur les moyens de mettre en défaut sa surveillance. 
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«-o A quoi bon vous les donnerP repris-Je, à moins que 
vous n'ayez des yeux de cfaat-huant pour les lire. 

Ce furent alors les deux gendarmes qui se consultèrent à 
leur tour : il parait, au reste, que leurs opinions s*accordè- 
rent, car la même voix reprit d'un ton goguenard : 

— Tous avez raison, monsieur ; mais, avec votre permis- 
sion, nous allons vous conduire dans un endroit où il fera 
clair. 

— Et où cela ? repris-je. 

— À Avignon. 

-— Les portes sont fermées à cette heure. 

— Pour les voyageurs, oui, mais pas pour les prison- 
niers. — Allons, tournons bride, mon enfant, dit-il au con- 
ducteur; en route, et vivement, car il ne fait pas chaud ici. 
— Alors il prit lui-même le mors de notre cheval, lui fit 
faire une tête à la queue, et se plaça, lui et son camarade, 
Tun à droite, Tautre à gauche de notre voiture, qui reprit 
la route que nous venions de faire si inutilement. 

— Mais, m'écriai-je tremblant d'être lâché, c'est un abo- 
minable abus de pouvoir^ et je m'en plaindrai en arrivant à 
Avignon. 

— Vous êtes libre de le faire. 

— Et quand y serons-nous, à Avignon ? 

— Dans une heure, j'espère bien. Allons, conducteur, au 
trot, au trot ! ou je caresse la croupe de ton cheval avec la 
pointe de mon sabre. Allons donc ! continua le gendarme 
en Joignant l'effet à la menace. — Notre voiture se mit à 
fendre l'air. 

Excellent gendarme 1 je lui aurais demandé la permission 
de l'embrasser si j'avais été sûr qu'il me la refusât. 
Ce qu'il nous avait dit était vrai comme l'Evangile. Au 
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iMHit d'une heure, noueaper^mes de nouveau la masse noire 
dont nous avions mis deux heures ft nous éloigner. Notre 
escorte s'engagea dans une allée d*arbres dont les branches 
obscurcissaient tellement la route, que nous étions (Misses 
près d'elle sans l'apprcevoir, et quelques minutes après, 
oomme minuit sonnait, nous frappions aax portes d'Avi- 
gnon. Le concierge se leva en grommelant et en demandant 
qui frappait à cette heure. Les gendarmes se firent recon- 
naître. Aussitôt les gonds tournèrent pour donner passage 
à la force publique et aux vagabonds qu'elle ramenait avec 
elle ; puis nous entendîmes derrière nous le concierge re- 
fermer ses deux battans, tourner sa cM et pousser ses ver- 
rous. Nous respirâmes; car il était à peu près certain qu*ane 
fois dedans, on ne nous remettrait pas dehors. 

-*- Maintenant, messieurs, nous dit l'excellent gendarme 
en mettant pied à terre et en s'approchant de notre voiture, 
j'espère que vous ne ferez pas plus longtemps difficulté de 
m'exhiber vos passeports. 

«^ Non , sans doute , lui répondis-je en lui tendant le 
mien et celui de ladln : vous pouvez vous assurer qu'ils 
sont en règle. 

Le gendarme les prit, entra dans la loge du portier, les 
examina scrupuleusementi et voyant qu'il n*y avait rien à 
redire, nous les rapporta. 

— * Voilà, messieurs, nous dit4K Maintenant, mille par- 
dons de vous avoir ramenés ainsi. 

•«Gomment» mille pardons I lui dis-je; mais Aille re- 
mercîmens, mon brave homme ! sans vous nous coucblons 
dans les champs, tandis que, grâce à vous, nous allons cou- 
cher dans l'auberge du Palais-Royal, si toutefois vous vou- 
lez bien nous l'indiquer. 
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— Nous allons de ce côti^, messieurs, et si vous voulez 
bien que nous continuions à vous servir d'escorle, nous 
vous déposerons à la porte même de M. Moulins. 

—Volontiers, à la condition que Tescorte acceptera dix 
francs pour boire à notre santé. 

— Il nous est défendu de rien recevoir au-delà de la paie 
que nous accorde le gouvernement. Ainsi, si vous avez quel- 
que chose à donner, donnez à ce brave bomme que nous 
avons dérangé. 

J'étais confondu de ce désintéressement, lorsque Jadin, 
qui est de l'école sceptique, me fit observer que le portier 
était en même temps marchand de vin, ce qui lui faisait 
croire que les dix francs, pour changer de main, ne chan- 
geraient pas de destination. 

Je préviens, une fois pour toutes, mes lecteurs que Jadin 
est un athée qui ne croit à rien, pas même à la vertu des 
gendarmes. 

Quoi quil en soit, les nôtres accomplirent fidèlement 
leurs promesses, et nous déposèrent à la porto de rh6tel du 
Palais-Royal. 

C'est ainsi que nous fîmes notre entrée dans Avignon, 
ville, au dire de François Nouguier, son historien, noble 
pour son antiquité, agréable pour son assiette, superbe 
pour ses murailles, riante pour la fertilité du solage, char- 
mante pour la douceur de ses habitans, magnifique pour 
son palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour 
la structure de son pont, riche pour son commerce et con* 
nue par toute la terre. 
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L\ CHAMBRE NUMERO TROIS. 



Malgré Theure avancée k laquelle nous arrivions, grâce à 
Faclivité de notre bôle, nous eûmes bientôt un feu splendide 
et un souper comfortabte. Lorsque nous nous fûmes récbauf- 
fés à l^un et restaurés à l'autre, il appela un garçon, et lui 
ordonna de préparer pour moi la cbambre n° \ . 

— Vous serait-il égal, lui dis-je, de me donner la cbambre 
n*>5? 

— Celle que je vous propose, me répondit-il, est meil- 
leure, et s'éclaire sur la rue. 

— N'importe, repris-je, c'est le numéro 5 que je désire. 
—Nous ne la donnons cependant d'babitude que lorsque 

les autres sont occupées. 

— Mais lorsqu'on vous la demande? 

— On ne nous la demande jamais sans motifs et à moins 
que vous n*en ayez un... 

— Je suis le filleul du marécbal Brune. 

— Alors je comprends, dit notre bote; conduisez mon- 
sieur au n<» 5. 

En effet, il y avait longtemps que je me promettais le pè- 
lerinage mortuaire que j'accomplissais en ce moment. Le 
marécbal Brune était du petit nombre d'amis qui étaient 
restés fidèles à mon père lorsque, après avoir adopté en 
Egypte le parti de Kléber, il tomba dans la disgrâce de Na- 
poléon : puis après la mort du proscrit, il était le seul qui 
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eût osé demander, fort inutilement du reste, à Tempereur, 
mon entrée dans un collège militaire; et jusqu'en 1814, il 
nous avait donné, à ma mère et à moi, des preuves infruc- 
tueuses, il est vrai, mais touchantes, de son souvenir. Dans 
le bouleversement de la double Restauration, nous l'avions 
perdu de vue, et nous ignorions où il était, lorsque tout à 
coup un cri retentit par la France que le maréchal Brune 
avait été assassiné!... 

Tout enfant que j'étais, puisque je n'avais que onze ans 
à cette époque, cette nouvelle me fit une impression profon- 
de. J'avais si souvent entendu dire à ma mère que le maré- 
chal était mon seul appui pour l'avenir, que je crus perdre 
une seconde fois mon père. Plus le sceau du malheur s'ap- 
puie sur un cœur jeune, plus il y laisse une empreinte inef- 
façable. De cet événement date la haine instinctive plutôt que 
raisonnée que j'éprouvais pour la Restauration, et le pre- 
mier germe des opinions qui, chez moi, pourront se modi- 
fier peut-être en se nationalisant, mais qui probablement 
formeront toujours la base de ma religion politique. 

Aussi, on comprendra facilement avec quelle émotion j'ou- 
vris la porte de cette chambre où avait rendu son dernier 
soupir celui qui avait juré devant Dieu d'être mon second 
père, et qui, autant qu'il dépendit de lui, avait tenu sa pa- 
role. Il me semblait que cette chambre devait avoir conservé 
quelque chose de fatal et comme une odeur de sang. Je je- 
tai un coup d'oeil rapide autour d'elle, et m'étpnnai de la 
voir simple et riante comme une chambre ordinaire. Un bon 
feu brillait dans la cheminée placée en face de la porte ; des 
rideaux blancs masquaient les fenêtres par lesquelles étaient 
entrés les assassins; un papier bleu étalait joyeusement ses 
grandes fleurs courantes. Deux lits Jumeaux invitaient au 

12, 
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fionmiéll • (fêtait enfin une chambre comme toutes les cham- 
bres. Cependant il y avait entre la cheminée et le Ht, à trois 
pieds et demi de haut à peu près, un trou rond, d'un pouce 
de profondeur : c'était celui d'une balle, la seule trace qui 
restât de l'assassinat. ' 

le savais que ce trou existait, et, conduit par la âfrectlOtt 
de la porte, J'allai droit à lui et le retrouvai à l'instant. Il 
me serait impossible d'exprimer l'effet que produisit sur 
moi ce vestige de mort. C'est là que la balle chaude et fu- 
mante avait été s'amortir après avoir traversé la noble poi- 
trine sur laquelle je me rappelais que le vainqueur d^AIk- 
maert, de Berghen et de Stralsund m'avait serré tant de fois« 
Ce souvenir étaitsi présent et si réel, qu'il me semblait sen- 
tir encore les bras du maréchal me pressant contre lui. le 
passai ainsi, respirant à peine, les yeux fixés sur ce trou, et 
ayant oublié le monde entier pour une seule pensée, un de 
ces instans de tristesse et de poésie que les paroles humai* 
nés ne peuvent pas rendre ; puis je tombai sur une chaise, 
étonné de me trouver enfin dans cette chambre que j'avais si 
souvent désiré voir, et regardant les uns après les autres 
avec une vague anxiété tous ces meubles qui avalent été té- 
moins d'une si terrible catastrophe. 

Ainsi s'écoula une partie de la nuit, et, malgré ma fati- 
gue, ce ne fut que vers les trois heures du matin que ]e pus 
prendre sur moi d'essayer de dormir; mais à peine ma lu* 
mière fut-elle éteinte, que je pensai que J'étais peut-être cou- 
ché dans celui des deux lits sur lequel on avait déposé le 
cadavre. Cette idée me fit dresser les cheveux et couler la 
sueur du front : mon cœur bondiissait si violemment, que 
l'en entendais les battemens. Je fermai les yeux, mais je ne 
pus dormir : tous les détails de cette scèiïe sanglante se r^ 
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présentaient devant moi. La cbambre me semblait pleine de 
fantômes et de rumeurs. Je ne sais combien de temps je res- 
tai ainsi ; mais enflu toutes ces images funèbres se confon* 
dirent les unes avec les autres et cessèrent d'avoir des for- 
mes distinctes; le bruit et les plaintes s^éloignèrent, et je 
m'endormis moi-même d*un sommeil pareil à celai de la 
mort. 

Lorsque je me réveillai^ il était grand jour : j'étais bri- 
sé et trempé de sueur comme un fiévreux. Je fus quelque 
temps sans me rappeler où J'étais, me souvenant d'avoir fiiit 
des rêves terribles, et voilà tout. Je portai mon regard tout 
autour de la chambre, cherchant à débrouiller mes idées en- 
core lourdes de sommeil. Enfin mes yeux retrouvèrent ce 
irou de balle qui la veille m'avait si fort impressionné; ce 
fat comme un rideau tiré de devant ma vue, et je retrouvai à 
Tinstant tous mes souvenirs. Je sautai à bas de mon lit, m'ha- 
billai rapidement et descendis ; j'avais besoin de respirer un 
autre air. 

Monsieur Nogent m'avait donné plusieurs lettres pour 
A^Tlgnon. L'une d'elles était adressée à monsieur R..., pro- 
fesseur d'histoire. C'était là une de ces recommandations 
sympathiques comme il m'en fallait dans un voyage du genre 
de celui que j'entreprenais. En conséquence, je ne voulus 
pas tarder d'un instant à la lui remettre ; je me fis Indiquer 
du mieux qu'il me fut possible la rue qu'il habitait» et Je 
commençai ma course par la ville. 

Avignon est bâti contre le vent et contre le soleil : ses 
rues sont étroites et tortueuses, et descendent ou montent 
continuellement, non seulement par des ruelles, mais encore 
par des escaliers. Â peine euH® ^^it cinquante pas dans ce 
Uibyrinthe, que Je perdis mon orientation ; mais, au lieu de 



216 IMPRESSIONS DB VOYAGE. 

demander mon chemin, je conlinuai à fout hasard ma route. 
Une chose me plail surtout dans les villes qui me sont in- 
connues et dans lesquelles je sais devoir rencontrer des mo- 
numens curieux : c'est de m'en remettre au hasard du soin 
de les offrir à ma vue ; de cette manière, la surprise est com- 
plète et rimpression vierge. Un cicérone bavard n'a pas dé- 
floré pendant la route le point de vue, le monument ou la 
ruine qui m'attire* L'effet produit sur moi par la chose est 
alors l'effet que la chose doit produire, puisque aucune sug- 
gestion étrangère n'est venue diminuer ou augmenter mon 
respect pour elle. 

J'allais donc ainsi vaguement et devant moi, quand tout à 
coup, au détour d'une petite rue montante, mon regard alla 
heurter une arche colossale de pierre, jetée en arc-boutant 
au-dessus de cette ruelle. Je levai les yeux; j'étais au pied du 
château des papes. 

Le château des papes, c'est le moyen âge tout entier aussi 
visiblement écrit sur la pierre des murailles et des tours que 
l'histoire de Rhamsès sur le granit des Pyramides : c'est le 
quatorzième siècle avec ses révoltes religieuses, ses argu- 
mentations armées, son église militante. On dirait la cita- 
delle d'Ali Pacha, plutôt que la demeure de Jean XXIL Art, 
luxe, agrément, tout est sacrifié à sa défense; c'est enfin le 
seul modèle complet qui reste de l'architecture militaire de 
cette époque. Devant lui on ne voit que lui, et derrière lui la 
ville entière disparaît. 

Puis, si vous entrez dans la cour, vous trouvez l'Intérieur 
du palais aussi terriblement cuirassé que l'extérieur. Là 
tout est prévu pour une surprise qui livrerait les portes. De 
tous côtés, des tours dominent le préau, et des meurtrières le 
menacent; c'est pour l'assaillaut qui est parvenu là et fki^ 
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croit vainqueur tout un siège à recommencer ; puis, ce se- 
cond siège achevé avec autant de bonheur que le premier, 
reste une dernière tour sombre, isolée, gigantesque, où le 
pape que l*on assiège et poursuit a choisi sa dernière re- 
traite. Cette tour forcée comme les autres, Tescalier qui con- 
duit aux appartemens pontificaux s'enfonce et se perd tout 
à coup dans une muraille; et tandis que les derniers défen- 
seurs de la forteresse écrasent les assiégeans d'un palier su- 
périeur, le souverain pontife gagne un souterrain dont les 
portes de fer s'ouvrent devant lui et se referment derrière 
lui ; ce souterrain conduit à une poterne masquée qui don- 
ne sur le Rhône, où une barque qui attend le fugitif l'em- 
porte avec la rapidité d'une flèche. 

Malgré l'anomalie que présente la garnison moderne avec ^ 
la cHadelle qu'elle habite, il est impossible de ne pas se lais*^ 
ser prendre à la poésie historique d*une pareille demeure. 
A peine a*t-on erré une heure dans ces corridors, sur ces 
courtines, au milieu de ces prisons, parmi ces salles de tor- 
tures, que Ton se sent emporter, en voyant tout si passioné- 
ment construit pour la vengeance et l'impunité, aux passions 
instinctives que la civilisation moderne a sinon éteintes, du 
moins comprimées dans notre poitrine. On comprend par- 
faitement que dans une époque où il n'y avait ni espérance 
pour les haines faibles, ni répression pour les haines puis- 
santes, tout fût de fer, depuis le sceptre jusqu'à la crosse, 
depuis la crosse jusqu'au poignard. 

Cependant, au milieu de toutes ces impressions sombres, 
on retrouve quelques reflets d'art, comme sur une armure 
brunie des omemens d'or : ce sont des peintures qui appar- 
tiennent à la manière raide et naïve qui forme le passage 
entre Gimabué et Raphaël. On les croit de Giotto ou de 



318 IMPRESSIONS DS VOTAGK. 

Giottino, et, ce quMl y a de certain, c'est que, si elles ne 
sont pas de ces maîtres, elles sont au moins de leur époque 
et de leur école. Ces peintures ornent une tour réservée pro- 
bablement pour la demeure babituelle des papes et une cha- 
pelle qui servait de tribunal à Finquisition. 

Comme en sortant du château des papes je demandais la 
demeure de monsieur R..., on me le montra lui-même tra- 
versant la place. J'allai à lui, et lui remis ma lettre. Il me 
tendit la main, et Je compris dès ce moment que je pouvais 
disposer de son temps et de sa science eomme si nous nous 
connaissions depuis dix ans. Il y a dans les organisations 
artistiques une espèce d'électricité qui se communique à Tins- 
tant par le regard, par la parole et par le toucher. 

» Nous passâmes la journée ensemble : nous visitâmes les 
églises, les marchés et les ports. Nous vîmes dans sa prière, 
dans son commerce et dans ses rixes, celte population au 
teint arabe et au sang espagnol, espèce de fusée vivante, 
dont il suffit d'approcher une opinion politique pour qu'elle 
s^allume et s'élance. Alors je compris qu'il en était des villes 
comme des individus, qu'elles avaient des tempéramens dif- 
férens les uns des autres et des organisations physiques op* 
posées. Que de même qu'il était impossible de soumettre un 
Africain aux lois allemandes ou russes, il fallait juger les 
villes selon leurs latitudes, faire la part du ciel sombre et 

, du ciel ardent, de la glace et du soleil. 

'— Et quand le soir je rentrai dans la chambre n<» 5, que je 
retrouvai au pied de mon lit le trou de cette balle qui la veille 
m'avait si cruellement fait rêver, la mort du maréchal me pa- 
rut tout aussi terrible que la veille; mais elle me parut en 
même temps aussi simple que le serait celle d'un homme 
tombée par imprudence dans une caverne de tigres. 
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Essayons de faire comprendre notre pensée k nos lecteurs, 
et montrons-leur le passé, afin qu'ils jugent le présent com- 
me Dieu le jugera. 

L'époque des dissensions religieuses qui ont amené les 
baines politiques remonte pour Avignon au douzième siè- 
cle. Pierre Vaido, bourgeois de Lyon, se déclara chef d'une 
secte de réformistes qui voulait ramener le christianisme à 
la simplicité évangélique. Cet aïeul des Luther, des Calvin 
et des Wicleff trouva de nombreux partisans parmi le peu- 
ple lyonnais, qui fut toujours éminemment porté aux idées 
mystiques, et qui, dans notre époque d'athéisme ou du moins 
de doute, nous a donné Edgar Quinet, Saint-Martin, Rai 
tanche et peu s'en faut Lamartine, dont on peut contester 
la religion, mais non pas la religiosité. 

Cependant les évêques, seigneurs de Lyon, qui possé- 
daient non seulement le pouvoir spirituel, mais encore le 
pouvoir temporel, forcèrent les sectateurs de Valdo, que l'on 
appelait Yaldez, à quitter la ville ; ils en sortirent conduits 
par leur chef et menant à leur suite leurs femmes, leurs en- 
fans et leurs serviteurs. Cette troupe fugitive s'arrêta un 
instant dans le Dauphiné; mais là, rencontrant de nouvel- 
les persécutions, ce moderne Moïse reprit la direction de la 
fuite des modernes Hébreux, traversa la Durance entre Em- 
brun et Sisteron, et vint chercher un asile dans le comtat 
Venaissin, qui relevait de Tempire, sous la suzeraineté im- 
médiate des comtes de Toulouse. Bientôt les Comtadins sym- 
patiiisèrent eux-mêmes avec les doctrines religieuses de 
leurs hôtes, dont une partie se fixa dans la vallée de Sault, 
derrière le mont Yentoux, et dont l'autre partie se répandit 
dans le Languedoc, où> par corruption du mot de Yaldez, 
qui était leur premier nom, on les appela Ytudols, puis en- 
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fin Albigeois, quand par leur agglomération ils eurent for- 
mé la majeure partie des habitans de la ville d*Albi et du 
comlé dont elle est la capitale. 

Mais bientôt, au milieu de ce Languedoc voluptueux et 
poétique, leur simplicité première s'altéra : ils adoptèrent 
le langage satirique des ancêtres des troubadours ; ils pour- 
suivirent de leurs pamphlets rimes les cérémonies et les 
prêtres catholiques. Des nobles, des princes, des rois même, 
aux croyances chancelantes, abandonnèrent le giron de TE- 
glise pour se jeter dans cette hérésie, et déjà elle menaçait 
de s'étendre des Pyrénées à la Garonne, lorsqu'un seul 
homme résolut de l'arrêter. Cet homme, c'était Dominique, 
sous-prieur d'Orma et électeur de l'église de Saint-Jean-de- 
Latran de Rome ; il prêcha une croisade. Sa parole éveilla 
non seulement les haines religieuses, mais encore les anti- 
pathies territoriales. Les hommes du nord avaient toujours 
détesté les hommes du midi, à qui ils ne pouvaient pardon* 
ner les richesses, le bonheur, les libertés municipales qu'ils 
tenaient des romains, ni les arts, les monumens et la civili- 
sation qu'ils avaient reçus des Arabes. Ils se rappelaient que 
Glovis, Charles Martel et Charlemagne n'avaient fait que 
passer sur celte terre bénie du soleil et n'avaient pu y pren- 
dre racine. La voix de Dominique eut donc plus de reten- 
tissement qu'il ne l'espérait lui-même ; et, malgré la lutte 
héroïque du vicomte de Béziers (I) et du roi Pierre d'Aragon, 
Simon de Montfort emporta, les unes après les autres, tou- 
tes les places fortes défendues par les Albigeois, et Ray- 
mond de Toulouse, que nous verrons en passant à Saint- 

(1) Notre ami et confrère Frédéric Souiié a fait sur ce sujet un 
des meilleurs romans historiques qui aient été publiés en France. 
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Gilles faire amende honorable sur les marches de Téglise, 
leur porla le dernier coup en abjurant son hérésie. 

Cette abjuration, toute publique et éclatante qu'elle était, 
ne put désarmer les vainqueurs du comte de Toulouse. Ils 
donnèrent, à titre de séquestre, au pape qui avait autorisé 
la croisade, le comtat Yenaissin et sept châteaux-forts que 
Raymond possédait, tant dans le Languedoc que dans la Pro- 
vence. Mais Avignon, puissante république à cette époque, 
gouvernée par des podestats librement élus, fit cause com- 
mune avec Raymond, et refusa de se soumettre; aussi, en 
lf28, Louis VIII, à la tête d'une armée, se présenta-t-il à ses 
portes, demandant à passer par la ville pour traverser le 
Rhône sur le pont de Saint-Benezet, dont il reste aujourd'hui 
encore quelques arches. Les Âvignonais ne se laissèrent 
point tromper à cette ruse : ils comprirent qu'ouvrir leurs 
portes au roi de France, c'était les ouvrir en même temps à 
l'esclavage. Us proposèrent donc d'établir une chaussée qui 
conduirait au pont et y communiquerait par le moyen d'une 
estrade, de sorte que l'armée française pût traverser le 
Rh6ne sans passer par la ville. Mais cela n'était point l'af- 
faire de Louis YIII : il réitéra sa sommation, demanda d'en- 
trer la lance en arrêt, le casque en tête, les bannières dé 
ployées et les trompettes de guerre sonnant. 

Les bourgeois s'indignèrent, offrirent, comme dernière 
concession, l'entrée pacifique, tête nue, lance haute et ban- 
nière royale seule déployée. Louis VIII commença le blocus, 
prouvant ainsi qu'en demandant le passage il demandait la 
ville. Le siège dura trois mois, pendant lesquels, dit un 
chroniqueur, les bourgeois d'Avignon rendirent aux soldats 
français flèche pour flèche, blessure pour blessure, mort 
pour mort. 
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Enfin la ville capitula ; le cardinal légat, Romain de Saint- 
Ange, ordonna aux Avignonnais de démolir leurs remparts, de 
combler leurs fossés, de démolir trois cents tours qui s'éle- 
vaient dans la ville; exigea qu'ils livrassent leurs navires, leurs 
engins et leurs machines de guerre; les taxa à une contribu- 
tion considérable; les força d'abjurer solennellement Tbéré- 
sie vaudoise, leur fit faire serment d'entretenir en Palestine 
trente hommes d'armes parfaitement armés et équipés, pour 
y coopérer à la délivrance du tombeau du Christ; et, pour 
veiller à l'accomplissement de ces conditions dont la bulle 
existe encore dans les archives de la ville, il fonda la con- 
frérie des pénilens gris, qui, traversant plus de huit siècles, 
s'est perpétuée jusqu'à nos jours. De ce moment, les haines 
religieuses devinrent en même temps des haines poli- 
tiques. 

Moins d'un siècle après, c'est-à-dire en 4509| Bertrand de 
Got, devenu pape sous le nom de Clément V, venait, sous 
prétexte des troubles d'Italie, et pour se placer aux portes 
du comtat Yenaissin, qui était domaine papal depuis le sé- 
questre de Simon de Monfort, demander l'hospitalité à Avi- 
gnon : ainsi le schisme allait prendre racine sur la terre de 
l'hérésie. 

Ce fut une grande et profonde pensée que celle qui vint à Phi- 
lippe le Bel lorsqu'il eut l'idée de transporter la papauté en 
France, afin d'étreindre à la fois de ses bras de fer la puissance 
temporelle et la puissance spirituelle. Le pontificat, soufQeté 
par Nogaret et par Colonna dans la personne de Boniface VIII, 
abdiquait l'empire du monde dans celle de Clément Y, qui, 
dans son ambitieux désir d'être élu, fit par serment au roi, 
qui à son tour le sacra dans la forêt des Andelys, ces pro- 
messes terribles dont une seule est connue : la destruction 
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d« Tordre des Templiers. Il est vrai que celle-là sufOt pour 
donner une idée de ce qu'étalent les autres. 

Cependant bientôt fesprit de domination , abdiqué un 
moment, revint aux cbefs de l'Eglise. Clément VI profita des 
crimes et des malheurs de Jeanne de Naples, prisonnière 
des barons provençaux, pour lui acheter, au prix de S0,000 
florins d'or, la propriété de la ville et de Fétat d'Avignon 
qu'elle tenait des marquis de Forcalquier et de Provence 
dont elle descendait. Ce fut avec cette somme qu'après avoir 
plaidé sa cause elle-même en latin dans la grande chapelle 
du palais, en face du tableau du jugement dernier, peint 
par Giottlno (4), et qu'après avoir été acquittée par les car- 
dinaux de raccusalion sur l'assassinat d'André, son mari, 
elle équipa une flotte et opéra la restauration de son royaume. 

A peine les papes se sentirent-ils sur leurs terres qu'ils 
jetèrent les fondemens du château*fort dont nous avons tout 
k l'heure essayé de faire la description, mais dont la gra* 
vure seule peut donner une idée exacte. C'était le Capitole 
du pontiflcat, et du haut de ses remparts ils espéraient re- 
conquérir l'empire du monde. Vers la fin de ce quatorzième 
siècle, ils avaient si bien réussi, qu'ils portaient ombrage à 
cette même race royale qui avait cru donner à Clément Y et 
à ses successeurs des gardes, une prison et un asile, et non 
une cour, un palais et un royaume. 

Car c'était bien une cour, un palais et un royaume : Avi- 
gnon était devenue la reine du luxe, de la mollesse et de la 
débauche. Elle avait une nouvelle ceinture de tours et de 
murailles que lui avait nouée autour du corps Hersandez de 
Hérédia, grand^maltre de l'ordre de Saint-Jean de Jérusa- 

(1) Tommaso di Stofano. 
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lem. Elle avait des prêtres dissolus, qui touchaient le corps 
du Christ avec des mains brûlantes de luxure; elle avait de 
belles courtisanes qui arrachaient les diamans de la tiare 
pour s*en faire des bracelets et des colliers; enfin elle avait 
les échos de Yaucluse qui la berçaient au bruit des molles 
et voluptueuses chansons de Pétrarque. 

Le roi Charles V, qui était un religieux, un sage et un 
puissant roi, ne put souffrir tant de scandale dans Téglise : 
il envoya le maréchal Boucicaat pour chasser d'Avignon 
Tanti-pape Benoit XIII. La ville lui ouvrit ses portes; mais 
Pierre de Lunase renferma dans son château, et s'y défen- 
dit pendant plusieurs mois, pointant lui-même, du haut de 
ses murailles, sur la ville, ses machines de guerre, avec les- 
quelles il ruina plus de cent maisons et tua quatre mille 
Avignonais. Enfin le château fut emporté de vive force; les 
ouvrages intérieurs furent pris d'assaut; mais Pierre de Luna 
se réfugia dans la tour, et au moment où les troupes fran- 
çaises en enfonçaient les portes et se précipitaient sur Tes- 
calier trompeur dont nous avons parlé, Benoit XIII fuyait 
par le souterrain, sortait de la ville par la poterne, gagnait 
TEspagne, où le roi d'Aragon lui offrait un asile, et là, tous 
les matins, du haut d'une tour, assisté de deux prêtres dont 
il avait fait son sacré collège, il bénissait le monde et excom- 
muniait ses ennemis. Enfin, au moment de mourir, craignant 
que le schisme s'éteignit avec lui, il nomma ses deux vicai- 
res cardinaux, à la condition que Tun des deux serait pape. 
En effet, Pierre de Luna trépassé, les deux cardinaux se 
réunirent en conclave, et l'un des deux proclama l'autre. Le 
nouveau pape poursuivit quelque temps le schisme, soutenu 
par son cardinal, qui formait à lui seul toute la cour ponti- 
ficale; mais enfin Rome ouvrit des pourparlers avec eux, et 
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tous deux rentrèrent dans le giron de TEglise, Tun avec le 
titre d^archevéque de Séville et Taulre avec celui d'archevê- 
que de Tolède. Cest ainsi que finit la domination immé- 
diate des papes français dans le comtat Yenaissin, qui, après 
leur retour à Rome, fut gouverné par des légats et des vice- 
légats jusqu'en 1794, époque de la réunion du comtat à la 
France. 

Par un hasard étrange, Avignon, où sept papes résidè- 
rent pendant sept dizaines d'années, avait sept bôpitaux, 
sept confréries de pénitens, sept couvens d'hommes, sept 
cottvens de femmes, sept paroisses et sept cimetières. 

Parmi ces confréries, celle des pénitens gris, établie, com- 
me nous Tavons vu, par Louis VIII et Romain de Saint- 
Ange, était la plus ancienne. Après eux venaient les péni- 
tens noirs, fondés à Tinstar de ceux de Raymond de Tou« 
louse, puis enfin les pénitens blancs, dont Tordre était en 
opposition avec ces derniers. 

De ces trois confréries qui existent encore dans la ville, la 
première se tint tranquille et n'adopta aucune opinion poli- 
tique; mais les deux autres, qui, comme nous l'avons dit, 
devaient leur naissance à des partis opposés, conservèrent 
éternellement la couleur de ces partis. En effet, les pénitens 
noirs, fondés à l'instar de ceux qu'avait institués Raymond 
de Toulouse, gardèrent toujours leurs idées d'opposition aux 
deux pouvoirs ; les pénitens blancs, au contraire, fidèles aux 
opinions qui avaient présidé à leur fondation, demeurèrent 
toujours papistes et monarchiques. Cette haine était si in- 
vétérée et si constante, que chaque fois que dans une solen- 
nité publique les deux confréries avaient le malheur de se 
rencontrer, un combat s'engageait aussitôt à coups de croix 
et à coups de bannières, et ne se terminait que lorsque 
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Tune dM deux battait en retraite et abandonnait la place ft 
son ennemie, qui alors reprenait sa gravité monastique, 
continuait sa route triomphale, mêlant ses cbants da vic- 
toire à ses bymnes religieux. 

Les opinions des deux confréries accueillirent las événa* 
mens politiques que les siècles amenaient, chacun aelon son 
parti, et peu à peu la ville se sépara en deux camps, et se 
rangea sous chaque bannière. Ainsi, il y a des quartiers tout 
entiers qui sont pénitens blancs, tels que ceux de Fusterie, 
de Limas et des environs de la porte de Loulie; il y en a 
d^autres qui sont pénitens noirs, tels que ceux qui envi- 
ronnent la porte de Ligne. Il en résulta que, lorsque la ré- 
forme de Calvin commença à se répandre dans le Midi, 
où elle trouva le vieux levain de Thérésie vaudoise, la re- 
ligion nouvelle, protégée par Marguerite d*Alençon, sosur 
de François I**", se recruta de tous ceux qui s'étaient rangés 
du parti de Topposition, c'est-à-dire qui s'étaient ùitspéni* 
tens noirs, tandis qu'au contraire, les pénitens blancs s'af- 
fermirent encore dans la religion apostolique et romaine. La 
religion de 89 réveilla les vieilles haines religieuses, et les 
convertit en haines politiques. Les deux partis se retrouvè- 
rent en face l'un de l'autre, toujours fidèles à leur bannière : 
les pénitens noirs, scbismatiques républicains, et les péui** 
tens blancs, papistes royalistes. 

Alors le sang coula dans les rues d'Avignon comme dans 
un cirque. Les pénitens noirs triomphèrent avec les monta- 
gnards; les pénitens blancs prirent leur revanche avec les 
thermidoriens. Toutes les vieilles haines des ancêtres furent 
léguées aux fils, corroborées de haines nouvelles, jusqu'A ce 
que la main de fer de Napoléon étouffât tout, péoitepa «oira 
et pénitens blancs, royalistes et républicains^ Pendant sas 
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dix années de règne, le volcan renferma fumée, flamme et 
lave ; mais lorsqu'en 1844 le géant fut obligé de desserrer la 
main et de lâcher tout ce qu'il tenait Jusqu'à son épée, le 
Vésuve politique s'alluma instantanément, et les haines roya- 
listes en sortirent de nouveau, dévorantes et mortelles. Ar- 
rêtées un instant par les cent jours, Waterloo leur rendit 
la force en leur promettant l'impunité. 

Cependant le commerce de l'empire, florissant k l'intérieur 
par la difflcnlté de l'exportation, avait créé une population 
nouvelle et flottante de cinq cents portefaix environ. Cette 
population adopta, lors de la restauration, les partis des dif- 
férens quartiers où les attirait leur ouvrage : ceux qui des- 
servent le haut Rhône, depuis la porte de la Ligne jusqu'au 
milieu du port, se firent pénitens noirs : ceux qui desservent 
le bas Rhône, depuis le milieu du port jusqu'au pont de 
bois, se firent pénitens blancs. Chacun d'eux régna à son 
tour sur le fleuve, selon que les idées démocratiques ou mo- 
narchiques eurent le dessus ou le dessous. Enfin la réaction 
de 1845 donna définitivement la victoire aux royalistes, et le 
parti aristocratique, qui avait de vieilles et sombres ven- 
geances à exercer, vit dans les portefaix qui appartenaient 
comme eux à la secte des pénitens blancs des inslrumens 
d'autant plus mortels qu'ils étaient aveugles; et s'emparant, 
invisible, de ces instrumens, il pressa dans l'ombre les res- 
sorts dorés qui les firent travailler au soleil. 

Alors tout le Midi s'enflamma d'un seul coup, comme si 
une trainée de poudre eût communiqué l'incendie de ville en 
ville. Marseille donna l'exemple : Avignon, Nîmes, Uzès et 
Toulouse le suivirent ; chacune de ces villes eut ses célébri- 
tés sanglantes. 

De tous ces meurtriers, il faut le dire, Pointu, l'assassin 
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avignonais, était le plus remarquable ; c'était un de ces boni' 
mes dont la destinée est gagnée d'avance sur le coup de dé 
de leur naissance. Né dans le peuple, il fut un assassin ; 
jeté dans une autre spbère, et doué comme il Tétait, c'eût 
été un grand bomme. 

Pointu était le type parfait de Tbomme du Midi : teint 
olivâtre, œil d'aigle, nez recourbé, dents d'émail. Quoiqu'il 
fût d'une taille à peine au-dessus de la moyenne, qu'il eût 
le dos voûté par l'habitude de porter des fardeaux, et les 
jambes arquées en dehors par refltet de la pression des mas- 
ses énormes qu'il transportait journellement, il était d'une 
force et d'une adresse extraordinaires. Il jetait par-dessus 
la porte de LouUe un boulet de quarante-huit ; il lançait une 
pierre d'une rive à l'autre du Rhône, c'est-à-dire à plus de 
deux cents pas ; enfin il lançait, en fuyant, son couteau 
d'une manière si vigoureuse et si juste, que cette nouvelle 
flèche de Parlhe allait en sifflant clouer à quinze pas une 
pièce de cinq francs dans un arbre. Ajoutez à cela une 
adresse égale au fusil, au pistolet, à l'épée et au bâton; un 
esprit naturel, vif et rapide ; une haine profonde qu'il avait 
vouée aux républicains au pied de l'échafaud de son père et 
de sa mère, et vous aurez une idée de ce qu'était ce terrible 
chef des assassins d'Avignon, qui avait sous ses ordres, 
comme premiers agens, le taffetassier Farges, le portefaix 
Roquefort , le boulanger Nadaud , et le brocanteur Ma- 
gnan. 

A. l'époque où se passe le terrible drame que nous allons 
raconter, Avignon était entièrement livrée à ces quelques 
hommes, dont les autorités civiles et militaires ne voulaient, 
n'osaient ou ne pouvaient point réprimer les désordres. On 
y apprit alors que le maréchal Brune, qui était au Luc avec 
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six mille bommes de troupes, élait rappelé à Paris, paur 
rendre compte de sa conduite au gouvernement. 



LB HiLREGHÂL BRUNE. 



La maréchal, connaissant l'état du Midi, et sachant les dan- 
gers qui l'y attendaient, avait demandé la permission de reve- 
nir par mer; elle lui avait été formellement refusée. Monsieur 
le duc de Rivière, gouverneur de Marseille, lui avait donné 
un sauf-conduit. Les assassins rugirent de joie en apprenant 
qu'un républicain de 80^ un maréchal d'empire allait traver- 
ser Avignon. Des bruits sinistres coururent : on disait, et 
c'était une calomnie infâme, déjà cent fois démentie, que 
Brune, qui n'était arrivé à Paris que le 5 septembre I79S, 
avait, le 3, porté au bout d'une pique la tête de la princesse 
de Lamballe. 

Bientôt la nouvelle se répandit à Avignon que le maréchal 
avait manqué d'être assassiné à Ait; elle se confirma. Le 
maréchal n'avait dû son salut qu'à la vitesse de ses chevaux. 
Pointu, Farges et Roquefort jurèrent qu'il n'en serait pas de 
même d'Avipon. 

En suivant la route qui! avait prise, le maréchal n'avait 
que deux dânmchés pour arriver à Lyon : il fallait passer 

13 
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par Ayignon, ou éviter la ville en quittant, deux lieues en 
avant, la route au Pointet, et en s*engageant dans un che- 
min de traverse. Les assassins prévirent ce cas, et le 2 août, 
jour où Ton attendait le maréchal, Pointu, Magnan et Na- 
daud, accompagnés de quatre de leurs gens, montèrent à six 
heures du malin en carriole, et, partant du port du Rhône, 
allèrent s^mhusquer sur le route du Pointet. 

Arrivé au point de jonction, le maréchal, prévenu des dis- 
positions hostiles d'Avignon, voulut prendre le chemin de 
traverse qui s'offrait à lui et sur lequel Tattendait Pointu et 
ses hommes, mais le postillon refusa obstinément de mar- 
cher, disant que sa poste était à Avignon et non au Pointet ni 
à Sorgues. Un des aides de camp du maréchal voulut le for- 
cer de marcher, le pistolet au poing; mais le maréchal s'op 
posa à ce que Ton fit aucune violence à cet homme, et donna 
l'ordre de continuer la route par Avignon. 

A neuf heures du matin le maréchal entrait à Avignon, et 
s'arrêtait à Tbôtel du Palais-Royal, qui était alors celui de 
la poste. Pendant que Ton changeait de chevaux et que l'on 
visait les passeports et les saufs-conduits à la porte de 
Loulle, le maréchal descendit pour prendre un bouillon. Il 
n'était pas dans l'hôtel depuis cinq minutes, que déjà un ras- 
semblement considérable s'était amassé à la porte. Monsieur 
Moulin, le maître de l'hôtel, reconnaissant ces figures som- 
bres et sinistres, monta aussitôt chez le maréchal, TinviU 
à ne point attendre la remise de âes papiers, lui donna le 
conseil départir à l'instant même, et lui promit de faire cou- 
rir après lui un homme à cheval qui lui reporterait, à deux 
ou trois lieues de la ville, les passeports de ses aides de 
camp et son sauf-conduit. Le maréchal descendit : les che* 
vaux étaient prêts ; il monta en voiture au millett des mur- 
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mures de la populace^ parmi laquelle commençait à circuler 
le terrible zaou^ ce cri d*excitation qui renferme toutes les 
menaces dans la manière dont il est prononcé, et qui veut 
dire dans une seule syllabe : Mordez! déchirez] tuez! as- 
sassinez! 

Le maréchal partit au galop, franchit sans obstacle la 
porte de Loulle, poursuivi, menacé, mais non point arrêté 
encore, par les hurlemens.de la populace. Il croyait déjà 
être hors de l'atteinte de ses ennemis, lorsqu'on arrivant à la 
porte du Rhône, il trouva un groupe d'hommes armés de 
fusils et commandés par Farges et Roquefort. Ce groupe le 
mit enjoué et ordonna au postillon de rebrousser chemin. 
Force fut d'obéir : au bout de cinquante pas, la voiture se 
retrouva en face de ceux qui la poursuivaient depuis Thôtei 
du Palais-Royal. Le postillon s'arrêta ; en un moment les 
traits des chevaux furent coupés. Le maréchal ouvrit alors la 
portière, descendit avec son valet de chambre, rentra par la 
porte de Loulle, suivi par la seconde voiture où étaient ses 
aides de camp, et revint frapper à Thôtel du Palais-Royal, 
qui s'ouvrit pour le recevoir, lui et sa suite, et se referma 
aussitôt derrière eux. 

Le maréchal demanda une chambre. Monsieur Moulin lui 
donna le n<» I, sur le devant. Au bout de dix minutes, trois 
mille personnes encombraient la place ; la population sor« 
tait de dessous les pavés. Bn ce moment la voilure aban- 
donnée par le maréchal arriva, conduite par le postillon, qui 
avait rattaché les traits : on ouvrit la grande porte de la cour. 
La foule voulut se précipiter ; mais le portefaix Vernet et mon- 
sieur Moulin, qui sont deux hommes d'une force colossale, 
repoussèrent chacun un battant, parvinrent à les rassembler, 
et barricadèrent la porte. Les aides de camp, qui étaient res- 
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tés jasqae-là dans leur voiture, descendirent alors et voulu- 
rent se rendre auprès du maréchal ; mais monsieur Moulin 
donna ordre au portefaix Yemet de les faire cacher dans 
une remise. Yemet en prit un de chaque main, les entraîna 
malgré eux, les jeta derrière les tonneaux vides, étendit sur 
eux une vieille tapisserie, et leur dit avec cette voix solennelle 
éa prophète : Si vous faites un mouvement, vous êtes morts ! 
Les aides de camp restèrent immobiles et silencieux. 

En ce même moment, monsieur de Saint- Ghamans, préfet 
d^Avignon, arrivé dans cette ville depuis une heure à peine, 
s*élança dans la cour. On brisait les fenêtres et la petite 
porte de la rue ; la place était encombrée, et on entendait 
mille cris de mort que dominait le terrible zaou. Monsieur 
Moulin vit que tout était perdu si Ton ne tenait pas Jus- 
qu'au moment où arriveraient les troupes du major Lambot. 
11 dit à Yemet de se charger de ceux qui enfonçaient la 
porte; qu'il se chargeait, lui, de ceux qui avaient passé par 
la fenêtre; et ces deux hommes, seuls contre toute une po- 
pulation rugissante, entreprirent de lui disputer le sang dont 
elle avait soif. 

Tous deux s'élancèrent, Tun dans l'allée, l'autre dans la 
salle à manger. Porte et fenêtre étaient déjà enfoncées ; plu- 
sieurs hommes étaient entrés. A la vue de Y'eraet, dont ils 
connaissaient la force, ils reculèrent. Yernet profita de ce 
mouvement et referma la porte. Quant à monsieur Moulin, 
il saisit son fusil à deux coups, qui était accroché k la che- 
minée, mit en Joue les cinq hommes qui se trouvaient dans 
la salle à manger, les menaça de faire feu sur eux s'ils ne se 
retiraient à l'instant. Quatre obéirent; un seul resta. Mon- 
sieur Moulin, se voyant homme à homme, posa son fusil, 
prit son adversaire aux flancs, Tenleva comme il eût fait d'un 
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enflint, et le jeta par la fenêtre. Trois semaines après, cet 
homme mourut, non delà chute, mais de Tétreinte. Monsieur 
Moulin s'élança alors à la fenêtre pour la fermer. 

Au moment où il en poussait les battans, 11 sentit qu'on 
lui prenait la tête et qu'on la lui penchait violemment sur 
répaule gauche. Au même instant, un carreau vola en éclats, 
et le fer d'une hache glissa sur son épaule. Monsieur de 
Salnt-Cbamans avait vu descendre Tarme, et c*élalt lui qui 
avait détourné, non pas le fer» mais le but qu^l cherchait à 
frapper. Monsieur Moulin prit la hache par le manche et 
l'arracha des mains de celui qui venait de lui porter un coup 
qa^l avait si heureusement évité ; puis il referma la fenêtre, 
la barricada avec les volets intérieurs, et monta chez le ma- 
récbal. 

Il le trouva se promenant à grands pas dans la chambre. 
Sa belle et noble figure était calme, comme si tous ces hom- 
mes, toutes ces voix, tous ces cris, ne demandaient pas sa 
mort. Monsieur Moulin le fit passer de la chambre n<> 4 
dans la chambre n** 5, qui, placée sur le derrière et donnant 
dans la cour, oflt'ait quelque chance de salut que Tautre n'a- 
vait point. Le maréchal demanda du papier à lettre, une plu- 
me et de l'encre. Monsieur Moulin les lui donna ; le maré- 
chal s'assit devant une petite table et se mit à écrire. 

En ce moment de nouveaux cris se firent entendre. Mon* 
sieur de Saint-Chamans était sorti et avait ordonné à cette 
multitude de se retirer. Mille voix lui avaient aussitôt de- 
mandé qui il était pour donner ainsi des ordres ; alors M 
avait décliné sa qualité. ^- Nous ne connaissons le préfet 
qu'à son habit, — lui avait-on dit de tonte part. Malheureu- 
sement les malles de monsieur de Saint-Chamans venaient 
par la diligence et n'étaient point encore arrivées. H était 

la. 
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yétu d'un babit vert, d'un [MinUlon de nankin el d*un gilet 
de piqué, costume peu imposant dans une pareille circons- 
tance. Il monta sur un banc pour baranguer la populace ; 
mais une voix se mit à crier : — A bas Tbabit vert ! nous 
avons assez de cbarlatans comme cela. — Il fut obligé de 
descendre. Yernet lui rouvrit la porte. Quelques bommes 
voulurent profiter de cette circonstance pour rentrer en 
même temps que lui; mais Yernet laissa retomber trois 
fois son poing , et trois bommes roulèrent à ses pieds 
comme des taureaux abattus par la masse du boucber. Les 
autres se retirèrent. Douze défenseurs comme Yernet eussent 
sauvé le maréchal ; et cependant cet homme était royaliste 
aussi ; il professait les opinions de ceux qu'il combattait, et 
pour loi comme pour eux le maréchal était un ennemi mor- 
tel ; mais il avait un noble cœur ; il voulait un Jugement et 
non un assassinat. 

Cependant un homme avait entendu ce qu'on avait dit à 
monsieur de SaintChamans à propos de son costume» et il 
était allé revêtir le sien. Cet homme, c'était monsieur de 
Puy, beau et digne vieillard à cheveux blancs, à la figure 
douce, à la voix conciliante. Il revint avec son babit de 
maire, son écbarpe et sa double croix de Saint-Louis et de 
la Légion d'honneur ; mais ni son âge ni son titre n'impo- 
sèrent à ces hommes : ils ne le laissèrent pas même arriver 
Jusqu'À la porte. Il fut renversé, foulé aux pieds ; son habit 
et son écbarpe furent déchirés, ses cheveux blancs souillés de 
poussière el de sang. L'exaspération était à son comble. Alors 
parut la garnison d*Avignon ; elle se composait de quatre 
cents volontaires, formant un bataillon qu'on appelait le 
Royal Angoulême. Elle était commandée par un homme qui 
s'intitulait lieutenant-général de l'armée libératrice de Yau* 
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cluse. Cette troupe vint se rangw sous les fenêtres mêmes 
de l'hôtel du Palais-Royal ; elle était presque entièrement 
composée de Provençaux parlant le même patois que les 
portefaix et les gens du peuple. Ceux*ci demandèrent aux 
soldais ce qu'ils venaient faire, pourquoi ilsne les laissaient 
pas tranquillement faire leur Justice, et slls comptaient les 
en empêcher. — Bien au contraire, répondit Tun des sol- 
dats ; jetez-le par la fenêtre, nous le recevrons sur nos 
baïonnettes. — Des cris de joie atroce accueillirent cette ré- 
ponse, à laquelle succéda un silence de quelques instans. 11 
était facile de voir que ce peuple était dans Tattente, et que 
ce calme n'était qu'apparent. En effet, bientôt de nouvelles 
vociférations se firent entendre, mais cette fois dans l'inté- 
rieur de rh6tel. Une troupe s'était détachée du rassemble- 
ment. Conduite par Farges et Roquefort elle avait, à l'aide 
d'échelles, escaladé les murailles, et, se laissant glisser le 
long du toit, elle était retombée sur le balcon qui longeait 
les fenêtres de la chambre du maréchal, qu'ils aperçurent 
assis et écrivant. 

Les uns se précipitèrent à travers ces fenêtres sans les 
ouvrir, tandis que d'autres s'élançaient par la porte Le 
maréchal, surpris et environné ainsi tout à coup, se leva, et 
ne voulant point que la lettre qu'il écrivait au commandant 
autrichien pour réclamer sa protection tombât entre les 
mains de ces misérables, il la déchira. Un homme qui appar- 
tenait à une classe plus élevée que les autres, et qui porte 
encore aujourd'hui la croix qu'il reçut pour la conduite qu'il 
avait sans doute tenue en celte occasion, s'avança vers le 
maréchal, Tépée à la main, et lui dit que s'il avait quelques 
dispositions à faire, il les fit promptement, parce qu'il n'a- 
vait plus que dix minutes h vivre. 



\. 
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— Qu*es(-ce que vous dites donc, dix minutes?—- s^éeria 
Farges en dirigeant le canon d*un pistolet sur la poitrine da 
maréchal. Le maréchal leta le bout du canon avec la main ; 
le eonp partit, et la balte alla se perdre dans la eornicbe. 

•— Maladroit, dit le maréchal en haussant les épaules, qoi 
ne sait pas tuer un homme à bout portant! 

— Gié Traie, répondit en patois Roquefort ; yas veilre a 
qoi se h (i). —En même temps il ajusta le maréchal avec 
une carabine ; le coup partit, et le maréchal tomba raide 
mort. La balle lui ayait trayersé la poitrine et était allée s'en* 
foncer dans le mur. 

Ces deux coups de feu avaient été entendus de la rue et ils 
ayaient fait bondir la populace. Elle y répondit par de yéri- 
tables hurlemens. Un misérable, nommé Gadillan, conrat 
alors au balcon qui donnait sur la place, et, tenant de cha* 
que main un pistolet qu'il n'ayait pas même osé décharger 
snr lecadayre, il battit un entrechat, et montrant les armes 
innocentes qu'il calomniait :— -Va, dit-il, qui a fa lou coup (9$. 
— Et il mentait, le fanfaron, car il seyantait d'un crime 
commis par de plus hardis assassins. 

Derrière lui venait le général de l'armée libératrice de Yau- 
dtJtse; il salua gracieusement le peuple.~Le maréchal s'est 
fait justice, dit-il ; vive le roi 1 

Des cris dans lesquels il y ayait à la fois de la Joie, de la 
yengeance et de la haine, s^élevèrent àTinstant de cette foule; 
et le procureur du roi et le juge dMnstruction se mirent in- 
continent à rédiger le procès-verbal de suicide (5). 

(1) C'est vrai; tu vas voir comment l'on s'y prend. 

(2) Voilà qui a fait le coup. 

(3) Nous avons entre les mains une copie de ce procès-verbal» 
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Tout étant fini, monsieur Moulin voulut du moins sauver 
les effets précieux que contenait la voiture du maréchal. Il 
trouva dans le coffre quarante mille francs ; dans la poche, 
une tabatière enrichie de diamans ; dans les sacoches, une 
paire de pistolets et deux sabres, dont l'un, à poignée gar- 
nie de pierres précieuses, était un don du malheureux sultan 
Sélim. Comme monsieur Moulin traversait la cour avec ces 
objets, le damas lui fut arraché des mains par le commandant 
des Volontaires, qui le garda cinq ans comme un trophée. 
Ce ne fut qu'en 1890 qu'il fut forcé de le remettre au manda- 
taire de la maréchale Brune. Cet officier conserva son grade 
BOUS la Restauration, et ne fut destitué qu'en 4850. 

Ces objets mis en sûreté, monsieur Moulin écrivit à mon- 
sieur de Puy de faire transporter le cadavre du maréchal à la 
thapelle, afin que la foule se dissip&t, et qu'on pût sauver 
les aides de camp. Le maire envoya un commissaire de po- 
lice avec le brancard mortuaire et quatre porteurs. Comme 
on déshabillait le maréchal pour constater le décès, monsieur 
Moulin aperçut une ceinture qu'il portait autour du corps ; 
il la détacha et la mit en sûreté : elle contenait quatre mille 
francs. Tous ces objets ont été fidèlement remis à la maréchale. 

Le corps du maréchal Brune fut posé sur la civière et des* 
cendu sans opposition; mais à peine les porteurs eurent'ils 
lilt vingt pas sur la place, que les cris : « Au Rhône ! au 
RhOnel » retentirent de tous côtés. Le commissaire de police 
ayant voulu résister, fut renversé. Les porteurs reçurent 
l'ordre de changer de route : ils obéirent La foule les en- 
traîna vers le pont de bois. Arrivée à la quatrième arche, la 
civière fut arrachée de leurs mains, le corps précipité, et au 
cri : « Les honneurs militaires 1...» les fusils furent déchar- 
gés sur le cadavre, qui reçut deux nouvelles balles. 
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On écrivit en lettres rouges sur l'arche du pont : Tombeau 
du maréchal Brune, 

Cependant le Rhône ne voulut pas être complice de ces 
hommes : il emporta le cadavre que ses assassins croyaient 
englouti; le lendemain 11 élait arrêté sur les grèves de Ta- 
rascon ; mais déjà le bruit de Tassassinat y était arrivé. Le 
corps ayant été reconnu à ses blessures, on le repoussa dans 
le Rhône, et le fleuve continua de remporter vers la mer. 

Trois lieues plus loin, il s'arrêta une seconde fois dans 
des herbes Un homme d'une quarantaine d'années et un 
Jeune homme de dix-huit ans l'aperçurent et le reconnurent 
aussi ; mais, au lieu de le rejeter au Rhône, ils le tirèrent 
sur la rive, l'emportèrent dans la propriété de l'un d'eux, et 
l'y enterrèrent religieusement. Le plus âgé de ces. deux hom* 
mes était monsieur de Cbartrouse, et le plus Jeune Amédée 
Pichot. 

Le corps fut exhumé par ordre de la maréchale Brune, 
transporté en son château deSaint-Just en Champagne, em- 
baumé, placé dans un appartement près de sa chambre à 
coucher, et y resta couvert d'un voile jusqu'à ce qu'un juge- 
ment public et solennel eût lavé sa mémoire de l'accusation 
de suicide ; alors, et seulement alors, Il fut enterré avec l'ar- 
rêt de la cour de Riom. 

Les assassins qui s'étaient soustraits à la vengeance des 
hommes n'échappèrent point à la justice de Dieu : presque 
tous eurent une fin misérable. Roquefort et Farges furent 
atteints de maladies étranges et inconnues, pareilles à ces 
anciennes plaies qu'envoyait la main de Dieu aux peuples 
qu'il voulait punir. Chez Farges ce fut un rétrécissement de 
la peau, et des douleurs tellement enflammées et dévorantes, 
que tout vivant on renterr<iit Jusqu'au cou pour le rafraîchir. 
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Chez Roquefort ce fut une gangrène qui attaquait la moelle, 
et qui, décomposant les os, leur ôtait toute résistance et 
toute solidité, de sorte que ses jambes cessèrent de leporter, 
et qu'il allait se traînant comme un reptile. Tous deux mou* 
rurent au milieu d'atroces douleurs et regrettant Téchafaud 
qui leur eût épargné celte effroyable agonie. 

Pointu, condamné à mort par la cour d'assises de la Drôme 
pour avoir assassiné cinq personnes, fut abandonné par son 
parti. Pendant quelque temps on yit à Avignon sa femme, 
infirme et difforme, aller de maison en maison demandant 
Taumône pour celui qui fut pendant deux mois le roi de la 
guerre civile et de l'assassinat; puis un jour on la vit ne 
demandant plus rien, et coiffée d'un haillon noir : Pointu 
était mort, on ne savait pas où, dans un coin, au creux de 
quelque rocher, au fond de quelque bois, comme un vieux 
tigre auquel on a scié les griffes et arraché les dents. 

Nadaud et M agnan furent condamnés chacun à dix ans de 
galères : Nadaud y mourut; Magnan en sortit, et, fidèle à sa 
vocation de mort, valet de voirie, il empoisonne aujourd'hui 
les chiens. 

Puis il y en a d'autres qui vivent encore, qui ont des pla- 
ces, des croix et desépaulettes, qui se réjouissent dans leur 
impunité, et qui croient sans doute avoir échappé au regard 
de Dieu. 

Attendons ! 
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U FONTAINE DE VAUCXUSE 



Quand on a vu k Avignon le palais des papes, qne nous 
avons essayé de décrire; l*église des Doms, qui est une 
transition du roman au gotliique, dont le porcbe date du 
dixième siècle, el renfermant le tombeau de Jean XXII, qui 
est du gotbique fleuri, d'un travail, d'une élégance et d'one 
légèreté admirables; quand on a visité le Musée, légué par 
monsieur Calvet à la ville, et qui renferme une galerie de ta- 
bleaux, quelques morceaux antiques, parmi lesquels une 
charge de Garacalla, représenté en marchand de petits pfttés, 
et plusieurs fragmens du moyen Age, dont fait partie le tom- 
beau de Jacques II de Chabannes, que nous avions cberché 
inutilement dans la cour du maître de poste de La Palisse ; 
enfin lorsqu'on s'est enfermé une heure dans la chambre nu* 
méro 5, où se passa l'effroyable événement que nous ayons 
raconté à nos lecteurs dans le chapitre précédent, on a tout 
vu d'Avignon, et pour reposer ses souvenirs des massacres 
de la Glacière et des noyades du Rhône, il faut prendre une 
voiture chez Boyer, demander pour la conduire son fils, ]eune 
homme gai, infatigable et intelligent, et partir par une belle 
matinée pour aller visiter la fontaine de Yaucluse, encore 
tout animée de la mémoire de Pétrarque et de Laure. 

Nous n'entrerons dans aucune discussion sur l'existence 
ou la non existence de cette vision céleste, à laquelle le poète 
a donné une forme matérielle: des volumes ont été écrits 
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pour ou contre; peu nous importe, car pour nous non-seu- 
lement Laure a existé, mais elle existe encore. Telle est la 
puissance du génie, il crée comme Dieu» et de plus que Dieu 
qui compte nos jours, le génie donne à Tœuvre de son ima- 
gination une vie éternelle : Béatrix, Opbélie et Marguerite 
n*ont probablement Jamais existé que dans les réyes de 
Dante, de Sbaicespeare et de Gœtbe, mais, nous le demandons, 
la main du Seigneur a-t-elle de notre argile humaine jamais 
rien pétri de plus parfait I 

La route qui conduit d'Avignon à Yaucluse est charmante, 
et ressemble beaucoup à celle qui mène de Rome à Frascati : 
le fond de montagne est le même; la même limpidité d'air 
colore des mêmes teintes un même horizon. Avignon, comme 
sa reine, fut ville papale» et si elle manque de Gapitole, elle 
eut du moins son Vatican. 

Quelque temps avant d'arriver aux montagnes, on rencon^ 
tre le petit village de l'Ile, situé pittoresquement, ainsi que 
IMndique son nom, sur une langue de terre entourée d'eau ; 
cette eau est celle de la fontaine de Yaucinse, qui, profonde, 
bouillonnante et rapide, à une demi-lieue de sa source, se 
divise en sept branches qui toutes portent bateau, et aban- 
donne son nom poétique» qu'elle ne veut pas compromettre 
en faisant tourner des moulins et mouvoir des machines de 
manufactures, pour prendre celui de la Sorgue. C'est ordi- 
nairement dans ce village qu'on laisse sa voiture pour pren- 
dre un sentier qui s'enfonce bientôt dans la montagne* 

A quelques pas du but du voyage, nous trouvâmes une 
auberge tenue par un ancien cuisinier du duc d'Otrante, 
plein de l'importance de ses fonctions. Nous lui demandâ- 
mes s'il pouvait nous faire à dîner. —Non, messieurs, nous 
répondit-il, je ne vous donnerai pas à dîner ; je vous ferai 

I. 14 
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manger, voilà tout: quand on veut dîner chez moi, il faut 
me prévenir trois jours d'avance. 

Gomme nous étions venus dans un autre but que cetui de 
faire un festin, nous lui répondîmes que nous nous conten- 
terions pour ce jour-là de manger, et nous nous remîmes en 
route, en lui indiquant Theure à laquelle nous comptions nous 
livrer à cet exercice. 

La fontaine de Vaucluse, qui a inspiré à Pétrarque quel- 
ques-uns de ses plus jolis vers, forme un bassin de soixante 
pas de circuit à peu près, mais dont on ne peut déterminer 
la profondeur. Lorsque nous la vîmes, elle venait de croître 
en trois Jours de cent trente pieds à peu près. Lorsqu'elle di- 
minue^ ce qui lui arrive sans cause apparente, l'eau s'en- 
fonce, et son récipient présente l'aspect d'un vaste entonnoir 
dans lequel, à l'aide des pierres et des rochers, on peut des- 
cendre assez facilement. Alors on voit, dans le rocher à pic 
qui domine la fontaine de la hauteur de huit cents pieds à 
peu près, la voûte de la grotte souterraine par laquelle ar- 
rive l'eau, qui alors cesse de couler au dehors, mais ne se 
tarit cependant jamais assez complètement pour qu'on aper 
çoive le fond du lit. Tout à l'entour est un chaos, et l'on 
dirait que le sol vient d'être à un quart de lieue à la ronde 
bouleversé par une commotion volcanique. A droite, sur la 
pointe d'un rocher, croulent des ruines qu'on appelle la 
maison de Pétrarque, sans que rien vienne à l'appui de 
ce nom, que leur a tout naturellement donné l'ignorance des 
guides. 

Nous restâmes quatre heures près de cette fontaine, ladin 
faisant un croquis, et moi lisant des vers de Pétrarque : puis 
nous la quittâmes à regret, voyant s'avancer l'heure à la- 
quelle nous devions manger* Nous revînmes chez notre hôte, 
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qai, ayant appris que nous étions des Parisiens, s^était sur- 
passé lui-même : mais, quelque compliment que nous lui fis- 
sions, il ne voulut Jamais considérer que comme une colla- 
tion improvisée les cinq ou six plats excellens qu'il nous 
avait servis. La carte à payer, du reste, il faut le dire» était 
en harmonie avec la modestie de Tartiste. 

Après avoir jeté un dernier regard et dit un dernier adieu 
à la fontaine an nom poétique, nous reprîmes la route d'A- 
vignon, où nous attendait, chez monsieur Moulin, le porte- 
h\x Vernet, que nous avions voulu connaître. C'est un beau 
vieillard, digne, simple et encore vigoureux, qui ne comprit 
rien à nos éloges, et qui refusa notre argent. Nous fîmes 
venir du punch, dont à peine il prit un verre. Pendant qu'il 
causait avec moi et sans qu'il s'en doutât, Jadin fit un por- 
trait de lui fort ressemblant ; puis, lorsqu'il M fini, ille lui 
donna. Le pauvre Vernet ne revenait pas de sa surprise ; 
longtemps il crut que nous voulions nous moquer de lui ; 
enfin, sans vouloir reconnaître qu'il méritait nos compli- 
mens, il finit par se convaincre qu'ils étaient sincères. 

Yers la fin de la soirée, notre digne hôte, qui, comme on 
l'a vu, tint une conduite si honorable et si courageuse dans 
la malheureuse Journée du 2 août, vint nous faire compa- 
gnie. J'avais remarqué déjà plusieurs fois l'attention avec la- 
quelle il me regardait. Intrigué de cette persévérance, je lui 
en demandai la cause. 

— Vous vous nommez monsieur Alexandre Dumas 7 me 
dit-il. 

— Oui. 

— Pardon de mon indiscrétion; mais seriez-vous le fils 
da général Alexandre Dumas f 

■** ïustement* 
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— Je m'en doutais à votre ressemblance. Eh bien t f ai 
connu TOtre père. 

— Àhtalil 

— C'est-à-dire connu, comme un brigadier connatt son 
général. 

— Vousavez servi sous lui ? 

— rai fait touies les guerres dltalie et du Tyrol. Vous 
parliez de force , dites donc, continua-t-il, eh bien ! mais 
c'était votre père qui avait un poignet I 

— J*espère, mon cher monsieur Moulin, qu^il ne vous en 
a Jamais donné de preuves? 

— C'est ce qui vous trompe, et une rude encore ! 

— Bahl 

— Mais je ne lui en veux pas : c'était pour mon bien. 

— Racontez-moi cela, alors. 

— Imaginez-vous que nous étions en garnison à Plaisance. 
Gomme tous les jours les habitans de la ville assassinaient 
quelques-uns de nous, le général avait fait un ordre du jour 
pour défendre aux soldats et aux officiers de sortir sans leurs 
armes. Ma foi I moi, j'étais jeûne à cette époque, je n'avais 
peur de rien, je connaissais ma force, et je n'étais pas em- 
barrassé de rosser trois hommes ; de sorte que Je sortis an 
jour, comme un bon bourgeois, les mains dans mes poches, 
sans sabretache ni bancal. J'étais en train de faire le beau 
sur la place, quand votre père arrive à cheval ; je le vois qui 
vient à moi, et je dis : — Bon ! j'ai mon compte. — Effecti- 
vement, il ne me manque pas. — Pourquoi n'as-tu pas de 
sabre? me dit-il. — Mon général... — Mais, brigand, tu veux 
donc te faire assassiner! Attends, attends I— En disant cela, 
il m'empoigne par le collet, met son cheval au galop, me 
fait raser pendant dix minutes la terre comme une biroji- 
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délie, puis, sans s'arrêter, il me jette dans le corps de garde, 
en disant : -* Vingt-quatre heures de salle de police à ce 
gaillard-là! — Je les ils! mais dans le moment ce n'est pas 
,cela qui m'bumilia le plus : ce fut d'avoir traversé Plaisance 
raiporté comme un simple mannequin. 

— Eli bien, brigadier? me dit-il à la première revue. 

— Eh bien ! général, lui répondis-je, jusqu'aujourd'hui je 
me croyais d'une certaine force, mais auprès de vous je ne 
suis que de la Saint-Jean. 

— Allons, allons, voilà un louis : va boire à ma santé avec 
tes camarades; mais, une autre fois, ne sors plus sans ton 
sabre.— -La seconde recommandation était inutile : je n'avais 
garde d'oublier la première. 

Je tendis la main au vieux soldat qui avait touché la main 
de mon père, et qui s'était si bien souvenu de son premier 
métier, lorsqu'il avait fallu défendre cet autre, qui, sans être 
mon père^ m'appelait aussi son fils. 



LE PONT DU GARD, 



Le lendemain, à sept heures du matin, nous fûmes ré- 
veillés par notre savant cicérone. Il venait nous chercher 
l)Our aller visiter ensemble Yilleneuve-lez-Avignon. Nousdi- 
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mes à Boyer d*aller nous attendre sur la route de Nismes, 
et nous traversâmes le pont de bois, l'île du Rhône, le se- 
cond pont de bateaux, et nous nous trouvâmes à Ville- 
neuve. 

En cherchant un point dont nous pussions prendre une 
vue de la ville, nous aperçûmes un jeune homme qui avait 
trouvé le sien : nous nous approchâmes, et nous reconnû- 
mes un excellent ami, Paul Huet, le peintre poétique, rhOA- 
me aux grèves tristes, aux landes sauvages, aux grands ho- 
rizons. C'était une merveille de se retrouver ainsi à deux 
cents lieues de Paris sans s'être donné rendez-vous et avec 
un dessin tout fait. Nous attendîmes qu'il lui eût donné les 
dernières touches de vigueur, puis il passa immédiatement 
de son carton dans les nôtres, et nous nous mîmes à visiter 
Villeneuve. 

Les monumens gothiques de Villeneuve sont d'abord une 
très belle tour du quatorzième siècle, taillée à pointes de 
diamant qui, se liant par d'autres ouvrages aux ruines d'un 
château-fort, était probablement destinée à commander le 
pont de Saint-Bénezet, en face duquel elle est placée. 

Ensuite une église de la même époque à peu près, qui ap- 
partient comme architecture au gothique de la fin du trei* 
zième siècle : elle renferme une Descente de croix d'un maître 
italien, du Giottino peut-être, qui en venant peindre la chapelle 
du palais aura en même temps laissé ce tableau d'une cou- 
leur magnifique, mais placé de manière à ce qu'il faut avoir 
un grand instinct d'artiste pour Taller chercher là. Ce n'est 
pas, au reste, la seule peinture remarquable qui soit enter- 
rée dans ce trou : l'hôpital possède une page du quinzième 
siècle qui ne le cède en rien aux fresques du Gampo-Santo 
de Pisp. C'est une imitation d'Orcagna et de Simon Memmi : 
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elle représente le Jugement dernier. La Trinité occupe le 
haut du tableau ; la Vierge est assise au-dessous du Saint- 
Esprit, entre le Père et le Fils, enveloppée à moitié dans les 
draperies des deux célestes personnages. Autour d*eux sont 
des anges aux ailes vertes et rouges, et qui rappellent la ma- 
nière byzantine, et sous leurs pieds les damnés et les dé- 
mons. Une tradition populaire attribue ce tableau au roi 
René lui-même, à qui je pardonnerais alors d'avoir été un si 
pauvre roi, sans doute parce qu'il était un si grand peintre. 
On montre parmi les anges les portraits de plusieurs sei- 
gneurs de la cour provençale qui restèrent fidèles au roi 
dans sa mauvaise fortune, et parmi les damnés les portraits 
de ceux qui, comme Judas, le trahirent à deniers comptans. 
Enfin, dans un coin de la Chartreuse, vendue en différens 
lots à répoque de la Révolution, sous un hangar apparte- 
nant à un pauvre vigneron, magnifique débris entouré de dé- 
briS; gît le tombeau d'Innocent YI, merveille du quatorziè- 
me siècle, comparable à celui de Jean XXII pour le travail 
de ses clochetons, de ses colonnettes et de ses feuillages. 
Malheureusement les figures qui ornaient le soubassement 
ont été détachées les unes après les autres et vendues, et la 
statue du pape a le visage et les mains mutilés. Enfin, après 
un demi-siècle, Avignon s'est aperçu qu'il possédait dans sa 
banlieue un chef-d'œuvre de statuaire, et a voulu le trans- 
porter dans son musée. De leur côté, les habitans de Ville- 
neuve, éclairés par cette démarche, se sont alors avisés de 

'S 
faire les amateurs en s'opposant à la translation du tombeau ; 

de sorte qu'en attendant, le trésor disputé reste exposé aux 
injures des enfans, si destructeurs, surtout lorsque leurs 
coups peuvent atteindre un simulacre humain. Comme on 
vit que nous déplorions cette barbarie, on nous rassura en 
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nous affirmant que des mesures venaient d'être prises pour 
que le tombeau fût transporté dans une des chapelles de 
l'hôpital. 

Une curiosité plus moderne et non moins remarquable 
de Yilleneuve-lez-Avignon est la beauté de ses femmes ; nous 
n'en rencontrâmes pas une qui ne fût remarquablement jolie. 
Nous demandâmes au paysan qui nous accompagnait s'H 
savait une raison à cela. 

— Mon Dieu, messieurs, nous dit-il, c'est la chose du 
monde la plus simple : nous avons eu ici, jusqu'à la révo- 
lution, un couvent de Chartreux et de Bénédictins qui 
étaient tous des hommes magnifiques. 

Nous interrompîmes notre naïf chroniqueur, nous savions 
tout ce que nous voulions savoir. 

Le moment était venu de rejoindre notre cabriolet. Nous 
quittâmes notre nouvel ami R..., en souhaitant que ses 
travaux le conduisissent à Paris. Quant à Huet, n'ayant 
rien de mieux à faire, il nous accompagna jusqu'au pont du 
Gard. Au bout de deux heures de marche à peu près, nous 
arrivâmes à Remoulins : c'est là qu'on rencontre pour lapre- 
mière fois le Gard, qui prend sa source près de Saint-Ger- 
main de Calberte : on le traverse sur un pont de fil de fer, 
véritable escarpolette suspendue à quatre colonnes canne- 
lées, fines et aériennes comme lui. L'effet produit par ce 
modèle de légèreté est si grand, qu'un amateur de danse a 
écrit sur ces colonnes : Pont Taglioni. Le nom lui en est 
resté. 

Malheureusement pour ce bijou de Tindustrie moderne, 
il a un voisin qui, comme la montagne d'aimant des Mille 
et une Nuits, attire si rapidement le voyageur à lui, qu'on a 



" MIDI DE LA FRANGE. 249 

à peine le temps de lui jeter un coup d'œiL Nous mimes 
pied à terre, afin de laisser à notre cbeval, qui devait nous 
conduire le même soir à Nîmes, le temps de se reposer, et 
nous nous engageâmes, avec un guide du pays, dans un sen- 
tier de traverse, qui abrège le chemin d'un quart d'heure à 
peu près. Nous longions depuis quarante minutes la base 
d'une montagne, demandant toujours, dans notre impatien- 
ce, si nous approchions, lorsque tout à coup nous aperçû- 
mes au-dessus du feuillage sombre des chênes verts et des 
oliviers, se détachant sur un ciel bleu, deux ou trois arca- 
des, à teinte chaude et jaunâtre : c'était la tête du géant ro- 
main. Nous continuâmes d'avancer, et au premier coude que 
fit la montagne, nous l'embrassâmes dans tout son ensem- 
ble, à cent pas à peu près de nous. 

Il est impossible de se faire une idée de l'effet produit par 
cette chaîne granitique qui réunit deux montagnes, par cet 
arc-enciel de pierre qui remplit tout l'horizon, par ces trois 
étages de portiques qu'ont splendidement dorés dix- huit siè- 
cles de soleil. J'ai vu quelques-unes des merveilles de ce 
monde : Westminster, fière des tombeaux de ses rois ; la 
cathédrale de Reims, aux pierres transparentes comme une 
dentelle; ce magasin de palais qu'on appelle Gênes ; Pise et 
sa tour penchée; Florence et son dôme; Terni et sa cas- 
cade ; Venise et sa place Saint-Marc; Rome et sou Colisée ; 
Naples et son port; Catane et son volcan : j'ai descendu le 
Rhin, emporté comme une flèche, et j'ai vu passer devant 
moi Strasbourg et son merveilleux clocher, que l'on croirait 
bâti par les fées : j'ai vu le soleil se lever sur le Righi et se 
coucher derrière le Mont-Blanc : eh bien ! je n'ai rien vu 
(j'en excepte cependant le temple de Ségeste, perdu aussi 
dans un désert) qui m'ait paru aussi beau, aussi grand, aussi 

14. 
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▼irgilien, que cette magnifique épopée de granit qu'on appelle 
le pont du Gard. 

Ce fut alors que me revint le souvenir du pont de Re- 
moulins, que Ton a construit pour épargner au voyageur la 
peine de passer sur le pont du Gard. En eifet, grâce à cette 
industrieuse combinaison, celui qui fait cinq cents lieues 
pour aller voir le Campo Santo, la colonne Trajane et Pom- 
pela, fait deux lieues de moins, et passe sans s'en douter 
près d'une merveille qu'il ne retrouvera nulle part. 

Au reste, ces deux ponts sont bien Temblème des deux 
sociétés qui leur ont donné naissance, et ils offrent le con- 
traste parfait du génie ancien et moderne. L'un, plein de foi 
en lui-même, reposant sur sa base colossale, croyant à son 
avenir séculaire, bâtit pour rélernilé ; l'autre, sceptique, in- 
conslant, frivole, et comprenant le progrès journalier, cons- 
truit des moBumens provisoires pour la génération qui 
passe; l'un s'appelle le pont Agrippa, l'autre le pont Seguin. 

En effet, ce fut dit-on, le gendre d'Auguste, le curatorper^ 
petuus aqmrum^ qui vint renouveler dans les Gaules quel- 
ques-unes des hydrauliques constructions dont il avait do- 
té Rome. Nismes, la rivale d'Arles, manquait d'eau, mais il 
y avait à Uzès, à sept lieues de là, une fontaine abondante, 
saine et limpide. Agrippa donna l'ordre à son peuple de sol- 
dats de conduire cette source vers le point où sa volonté 
l'appelait, et un aqueduc s'éleva sous les mains d'une ar- 
mée, gravissant des collines, creusant des rocs, longeant 
des coteaux, unissant des montagnes, traversant des étangs, 
passant sous des villages, et enfin débouchant à Nismes, où 
il apporta cette eau laborieuse qui avait tour â tour passé 
au milieu des nuages et traversé les profondeurs de la terre. 
Certes, la civilisation moderne a amené pour l'industrie et 
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le commerce de magnifiques découvertes, mais si Agrippa 
eût connu les puits artésiens, nous n'aurions probablement 
pas le pont du Gard. 

Après nous être arrêtés ainsi étonnés devant Tensemble, 
nous examinâmes les détails. Le pont est composé, comme 
nous l'avons dit, de trois rangs d'arcades : au pied de la pre- 
mière passe le Gard, aux flancs de la seconde les voyageurs, 
et au-dessus de la troisième Teau qui prenait sa source à 
Uzès. Les arcades inférieures sont au nombre de six, les 
arcades intermédiaires au nombre de onze, et les arcades 
supérieures au nombre de trente-cinq. 

Je montai jusques au-dessus de ces dernières, et j'entrai 
dans l'aqueduc. Il est assez élevé pour qu'un bomme le par- 
coure sans trop se courber. Sa couverture est formée de pier- 
res d'un seul morceau de buit pieds de long sur deux et de- 
mi de large, et posées à côté les unes des autres, sans cram- 
pons ni ciment. 

Du sommet aérien de ce monument^ qui domine toute la 
vallée du Gard, Je vis Jadin et Huet se débattre au milieu 
d'une troupe de bobémiens, qui étaient sortis d'une grotte 
qui leur sert d'babitation lorsqu'il leur prend envie de des- 
cendre des Pyrénées. C'était un spectacle trop nouveau à 
mes yeux pour que je ne me bâtasse point d'aller leur por- 
ter mon aumône. Us ne parlaient pas français^ mais à l'aide 
de l'italien nous parvînmes à nous entendre. Us voyageaient 
en France pour leur plaisir, sans autre but que d'y vivre, 
sans autre espoir que la cbarité publique, et probablement 
sans autre industrie que le vol. Heureusement nous étions 
quatre, et Jadin et moi avions nos fusils en bandoulière. J'a- 
voue que, seul et sans armes, j'aurais trouvé la rencontre 
moins pittoresque et plus dangereuse. 
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Ce furent les invasions barbares qui mirent hors de ser* 
yice l'aqueduc romain : on dit même que les Yisigoths, en 
traversant le Languedoc pour aller en Espagne, tentèrent de 
le détruire ; mais, prêts à mettre la main à Tœuvre de des- 
truction, Ils eurent des vertiges en le voyant si grand et eux 
si petits, et, comme les brigands de TArioste, ils se pros- 
ternèrent devant le géant. 

En 1564, Charles IX fit un voyage dans le midi de la Fran* 
ce, et visita le pont du Gard. Il y fut reçu par M. le duc de 
Grussol, qui lui donna une fête au bord de la rivière. Au 
moment où le roi passait devant la grotte où nous rencon- 
trâmes les bohémiens, il en sortit douze jeunes filles habile 
lées en nymphes, qui lui présentèrent des pâtisseries et des 
confitures. 

Le pont resta vierge et tel quUl était sorti des mains de 
ses ouvriers antiques jusqu'en 4747, époque à laquelle on 
lui adossa une chaussée destinée au passage des voyageurs 
et des voitures. Les autorités de Nismes furent si fières de 
cette merveilleuse idée qui gâtait un chef-d'œuvre, qu'elles fi. 
rent frapper une médaille avec cette légende : Nunc utilius. 
Il était réservé au dix-huitième siècle de déshonorer le mo- 
nument que les barbares du cinquième n'avaient point osé 
abattre. 

Nous étions tellement émerveillés de notre pont, que nous 
ne le quittâmes qu'à la nuit close, et ce fut encore une belle 
chose que de voir descendre l'ombre dans cette vallée, et de 
suivre sur ces pierres dorées la dégradation de la lumière. 
Malheureusement il n'y avait pas de lune, autrement nous 
serions restés, je crois, pour \e voir aux rayons nocturnes , 
comme nous l'avions vu aux clartés du soleil. Il résulta de 
cette admiration exclusive que nous ne pûmçs rien distin- 
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guer du paysage de Remoulins à Nismes. Lorsqu'on a vu le 
pont du Gard, il faut fermer les yeux, et ne les rouvrir que 
devant les Arènes ou la MaisoQ carrée. 



REBOUL. 



Cependant il y avait à Nîmes une chose plus curieuse en- 
core pour moi que ses monumens ; c'était son poète. J'avais 
une lettre de Taylor pour lui, et elle portait cette singulière 
suscription : « Â Monsieur Reboul, poète et boulanger. » 
J'avais lu quelques-uns de ses vers, qui m'avaient paru fort 
beaux ; mais il n'en était pas moins demeuré dans mon es- 
prit prévenu quelque chose de pareil à maître Adam et à 
Lantara. 

Ma première visite, en me réveillant dans la capitale du 
Gard, fut donc à Reboul. Un jeune homme que je rencontrai 
en sortant de l'hôtel, et à qui je demandai son adresse, non- 
seulement me l'indiqua, mais, charmé sans doute de cette 
curiosité d'un étranger, s'offrit à me conduire; j'acceptai. 

Avant d'arriver à notre but, nous passâmes devant les 
Arènes. Je tournai la tête d'un autre côté, afin que le colosse 
romain, qui devait avoir son tour, ne vînt point distraire en 
ce moment ni mes yeux ni mes pensées. 
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-—Nous passons devant les Arènes, me dit mon conduc- 
teur. ~ Merci, je ne les vois pas, répondis-je. 

Cinquante pas plus loin, il s'arrêta à Tangle d'une petite 
rue. — Voici la maison où demeure RebouL— Mille grâces. 
Savez-vous si je le trouverai à celte heure?— Mon guide al- 
longea la tête, afin que son regard pût plonger de biais par 
la porte entr'ouverte. — Il est dans sa boutique, me répon- 
dit-il, et s'éloigna. 

Je restai un moment pensif et ma lettre à la main. Qui al- 
lait l'emporter, dans la réception que me préparait cet 
homme, ou de sa nature ou de son état? Me parlerait-il 
poésie ou farine, académie ou agriculture, publication ou 
récolte P Je savais déjà que je le trouverais grand; mais je 
ne savais pas si je le trouverais simple. — J'entrai. 

— C'est à monsieur Reboul que j'ai l'honneur de parler? 
—A lui-même. 

— Une lettre de Taylor. 

— Ah! que fait-il P 

— Il poursuit la mission d^art qu'il a entreprise. Vous le 
savez, c'est une de ces existences dévouées à la recherche 
du beau, et qui passent leur vie à rêver une gloire plus 
grande pour leur patrie et leurs amis, sans penser qu'ils 
usent pour les autres leur santé et leur fortune. 

— Cest bien cela ; je vois que vous le connaissez.— Et il 
commença de lire la lettre que je lui avais remise. 

Je l'examinai pendant ce temps : c'était un homme de 
trente-trois à trente-cinq ans, d'une taille au dessus de la 
moyenne, avec un teint d'un brun presque arabe, des che- 
veux noirs et luisans, des dents d'émail. Arrivé à mon nom, 
il reporta son regard de la lettre à moi, et je m'aperçus seu- 
lement alors qu'il avait des yeux magnifiques, de ces yeux 
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indiens, veloutés et puissans, faits pour exprimer l'amour et 
la colère. 

— Monsieur, me dit-il. Je n*ai vraiment que des obligations 
au baron Taylor, et je ne sais comment je m'acquitterai ja- 
mais envers lui.— Ce fut moi qui m'inclinai à mon tour.-* 
MaiSy continua-t-il, voulez-vous me permettre d'agir fran- 
chement et librement avec vous ? 

— Je vous en supplie. 

•^Yous venez voir le poète et non le boulanger, n'est-ce 
pas ? Or je suis boulanger depuis cinq beures du matin jus- 
qu'à quatre beures du soir; de quatre beures du soir à mU 
nuit je suis poète. Voulez-vous des petits pains f restez; j'en 
ai d'exceilens. Voulez-vous des vers? revenez à cinq heures ; 
je vous en donnerai de mauvais. 

— Je reviendrai à cinq heures. 

-*- Marie! (En ce moment deux ou trois pratiques en- 
trèrent.) Vous voyez, me dit-il, nous n'aurions pas un ins* 
tant.— Et il les servit. Presque en même temps, la porte du 
fournil s'ouvrit, et un garçon parut. 

—Le four est chauffe, maître. 

— Envoyez Marie à la boutique ; je l'ai déjà appelée, mais 
elle n'a pas entendu : j'enfournerai moi-même.— Une femme 
d'un certain âge vint prendre sa place au comptoir.— A cinq 
heures, me dit-il. — Oh ! certes ! — Et il rentra pour cuire 
son pain. 

Je sortis^ singulièrement préoccupé de ce mélange de sim- 
plicité et de poésie. Tout cela était-il de la manière ou de 
la nature ? Cet homme jouait-il une comédie ou suivait-il 
naïvement le double mécanisme de son organisation? C'était 
ce que la suite devait m'apprendre. 

Je marchai au hasard pendant les trois heures qui devaient 
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séparer celte première entrevue de la seconde ; je ne sais 
trop ce que je vis : j'étais plongé dans les abstractions so- 
ciales. Ce peuple, duquel tout est sorti depuis cinquante 
ans, après avoir donné à la France des soldats, des tribuns 
et des maréchaux, allait donc lui fournir des poètes. Le re* 
gard de Dieu avait pénétré au plus profond de notre France: 
ce peuple avait son Lamartine. 

Je revins à l'heure dite ; Reboul m'attendait k une petite 
porte d'allée. Sa boutique, toujours ouverte, était confiée, 
pour les simples détails de la vente, à cette femme de con- 
fiance qui l'avait déjà remplacé le matin. Il fit quelques pas 
au devant de moi. Il avait changé de costume : celui qu'il 
portait était très simple, mais très propre, et tenait un mi« 
lieu sévère entre le peuple et la bourgeoisie. 

Nous montâmes un petit escalier tournant, et nous nous 
trouvâmes au seuil d'un grenier sur le plancher duquel était 
amoncelé, en tas séparés, du froment de qualités différentes. 
Nous nous engageâmes dans une des petites vallées que ces 
montagnes nourricières formaient entre elles, et au bout de 
dix pas nous nous trouvâmes à la porte d'une chambre. 

— Nous voilà, me dit Reboul en la refermant derrière 
nous, séparés du monde matériel; à nous maintenant le 
monde des illusions. Ceci est le sanctuaire: la prière. Tins- 
piration et la poésie ont seuls le droit d'y entrer. C'est dans 
cette chambre bien simple, vous le voyez, que j'ai passé les 
plus douces heures que j'ai vécu : celles du travail et de la 
rêverie. 

En effet, cette chambre était d'une simplicité presque mo- 
nastique : des rideaux blancs au lit et à la croisée, quelques 
chaises de paille, un bureau de noyer, formaient tout l'ameu* 
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blement; quant à la bibliothèque, elle se composait de deux 
volumes : la Bible et Corneille. 

— Je commence, lui dis-je, à comprendre votre double 
vie, qui jusqu'à présent me paraissait inconciliable. 

-*- Ri^n n'est plus simple cependant, me répondit Reboul, 
et Tune sert l'autre : quand les bras travaillent, la tête se re- 
pose, et quand les bras se reposent, la tête travaille. 

—Mais pardon de mes questions. 

— Faites. 

— Étiez-vous d'une famille élevée T 
-«- Je suis fils d'ouvrier. 

— Vous avez reçu quelque éducation, au moins? 
—Aucune. 

— Qui vous a fait poète? 

— Le malheur. 

Je regardai autour de moi ; tout semblait si calme, si 
doux, si heureux dans cette petite chambre, que le mot mal* 
heur prononcé ne paraissait pas devoir y trouver d'écho. 

— Vous cherchez une explication à ce que je viens de vous 
dire, n'est-ce pas ? continua Reboul. 

— Etie ne la trouve point, je l'avoue, 

— rrétes-vous jamais passé sur une tombe sans vous en 
douter ? 

-1-Si fait; mais j'y voyais l'herbe plus verte et les fleurs 
plus fraîches. 

—Eh bien I c'est cela : j'avais épousé une femme que j'ai* 
mais ; ma femme est morte. 

Je lui tendis la main. — Alors, comprenez-vous ? continua- 
t-il. Je ressentis une grande douleur que je cherchai vaine- 
ment à épancher. Ceux qui m'avaient entouré jusqu'alors 
étaient des hommes de ma classe, aux âmes douces et com- 
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pâtissantes, mais communes ; au liea de me dire : Pleurez, 
et nous pleurerons avec vous, ils tentèrent de me consoler. 
Mes larmes, qui ne demandaient qu'à se répandre, refluèrent 
vers mon cœur et l'inondèrent. Je cherchai la solitude, et, à 
défaut d'âmes qui pussent me comprendre, je me plaignis à 
Dieu. Ces plaintes solitaires et religieuses prirent un carac- 
tère poétique et élevé que Je n'avais jamais remarqué dans 
mes paroles; mes pensées se formulèrent dans un idiome 
presque inconnu à moi-même, et comme elles tendaient au 
ciel, à défaut de sympathies sur la terre, le Seigneur leur 
donna des ailes, et elles montèrent vers lui. 

— Oui, c'est cela, lui dis-je, comme s'il m'avait expliqué 
la chose du monde la plus simple, et je comprends mainte- 
nant : ce sont les vrais poètes qui le deviennent ainsi. Com- 
bien d'hommes à talent à qui il ne manque qu un grand 
malheur pour devenir hommes de génie ! Vous m'avez dit 
d'un seul mol le secret de toute votre vie; je la connais 
maintenant comme vous-même. 

— Puis, ajoutez aux douleurs privées les douleurs publi- 
ques : songez au poète qui voit tomber autour de lui, comme 
les feuilles au mois d'octobre, toutes les croyances religieu- 
ses, toutes les convictions politiques, et qui reste comme un 
arbre dépouillé à attendre un printemps qui ne viendra 
peut-être plus. Vous n'êtes pas royaliste, je le sais; aussi 
je ne vous parlerai point de notre vieille monarchie, cette 
reine qui s'en va comme une servante qu'on chasse ; mais 
vous êtes religieux. Figurez-vous donc ce que c'est que de 
voir les images saintes auxquelles, enfant, votre mère vous 
a conduit pour faire votre prière, abattues, foulées aux pieds 
des chevaux, traînées dans la boue ; figurez-vous ce que 
c'est que de voir de pareilles choses à Nîmes, dans cette 
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vieille dté de discordes civiles, où presque tous les souve- 
nirs sont de haine, où le sang coule si vite et si longtemps ! 
Oh ! si Je n'avais pas eu la poésie pour me plaindre et la re- 
ligion pour me consoler, mon Dieu! que serais-Je devenu? 

— Noos avons tous vu de pareilles choses, croyei-moi; 
c'est ce qui fait qu'à cette heure chaque poète sera au he- 
soin un homme social. Le domaine de la poésie s'est agran- 
di du champ de la politique ; les révolutions l'ont lahouré 
avec répée ; nos pères l'ont engraissé avec le sang : semonfr- 
y la parole ) et les croyances y repousseront. 

— Vous avez un royaume tout entier, vous, le théâtre : 
moi, je n'ai qu'un jardin ; n'importe, j'y cultiverai des fleurs, 
et j'en ferai des couronnes que je vous jetterai. 

— Tous ne m'avez pas donné rendez-vous pour me faire 
des complimens, mais pour me dire des vers. 

— > Le désirez- vous sincèrement, ou n'estrce qu'une affaire 
de curiosité ou de politesse? 

— Je croyais que nous nous connaissions assez pour nous 
épargner l'un à l'autre de pareilles questions. 

— C'est Juste, Je suis à vous ; quand Je vous ennuierai, 
vous m'arrêterez, et tout sera dit. 

D commença. Dès les premiers vers, je remarquai dans sa 
voix cette intonation qui appartient essentiellement à l'école 
moderne, cette manière de dire qui m'avait si souvent frappé 
chez de Vigny, chez Lamartine et chez Hugo; et cependant 
Reboul ne connaissait à cette époque aucun de ces hommes. 
Cela me prouvait une chose dont je me doutais depuis long- 
temps, c'est qu'il y a dans les vers modernes une mélodie 
entièrement absente des vers de l'ancienne école. Pendant 
qu'il parlait, j'examinais cet homme : sa physionomie avait 
pris un caractère nouveau, celui de la foi. Une grande con 
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Yiction intérieure se manifestait au dehors à mesure qui! 
lisait et selon ce qu'il lisait. 

Nous passâmes ainsi quatre heures, lui me versant de la 
poésie à flots, et moi disant toujours : Encore. Je ne lui fis 
pas grâce d'un tiroir de son bureau : tout en sortit, manus- 
crits, cahiers, feuilles volantes ; enfin Je lui indiquai du 
doigt un dernier brouillon. — Quant à celui-ci, me dit-il, 
TOUS le lirez vous-même plus tard, demain. — Pourquoi ? — 
Parce que ce sont des vers que Je vous ai adressés. Je les ai 
griffonnés en vous attendant. Mais, à cette heure, allons voir 
les Arènes; et, soyez tranquille, nous n'aurons fait que 
changer de poésie ; seulement, Je vous ai réservé la meilleure 
pour la dernière. 

La maison de Reboul était, comme Je Tai dit, voisine des 
Arènes ; au bout de la première rue que nous prîmes, nous 
nous trouvâmes donc en face d'elles. G'élail, après Tare de 
triomphe et le théâtre d'Orange, le premier grand monument 
romain que Je voyais. Nous en fîmes le tour au pas ordi- 
naire de deux hommes qui marchent en causant, et cette 
promenade nous prit près d'un quart d'heure, après lequel 
nous nous retrouvâmes à la porte. Reboul se fit reconnaître 
du concierge; et quoique l'heure de la visite fût passée, Re- 
boul, en sa qualité de compatriote et de voisin, en obtint 
l'ouverture. Cinq francs que Je glissai dans la main du mo- 
derne Janitor me placèrent immédiatement assez haut dans 
son esprit pour qu'il m'accordât sans di£Giculté la demande 
que je lui fis de rester, même après que Reboul, à qui Je ne 
pouvais décemment faire passer la nuit en plein air, serait 
parti. Cependant il voulut m'accompagner dans ma première 
visite intérieure ; en conséquence, nous commençâmes, en 
dedans et sous la galerie inférieure, la même promenade d^ 
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çulaire que nous venions de faire en dehors ; puis nous pas- 
sâmes à la galerie supérieure, et de là, par un vomitoire^ 
nous entrâmes dans le cirque. 

Il est impossible de se faire une idée de Tefifet que produit, 
vue au clair de lune, cette ruine gigantesque. Certes, Tlta- 
lie offre de plus grands vestiges, et le cirque de Titus est 
bâti sur des proportions plus colossales encore que celui 
d'Antonin (4); mais on y parvient par des gradations qui 
vous ont conduit au spectacle qui vous attend. On a traversé 
pour y arriver le panthéon d'Agrippa, les restes du Capitole 
et Tare de Titus ; enfin on est à Rome, la ville des grands 
hommes et des grandes choses. Mais à Nîmes, au milieu de 
notre France moderne, sur une terre où aucun jalon ne pré- 
pare la pensée à la vue de ces restes étranges d^une civilisa - 
tion oubliée, le squelette du géant dépasse toutes les prévi- 
sions de Tesprit, toutes les limites de Timagination, toutes 
les proportions de la pensée. 

Reboul s'aperçut facilement de Teffet que cet aspect pro^ 
duisait sur moi. — Tous n*avez plus besoin de personne, me 
dit-il ; tout ce que je pourrais vous dire ne vaudrait pas ce 
que vous diront ces ruines. Je vous laisse avec le spectre 
d'un monde ; interrogez-le. 

Je lui tendis la main avec un signe de tête. Il rentra par 
un des vomitoires. J'entendis ses pas résonner quelque 
temps encore dans les profondeurs de l'amphithéâtre, puis 
s'éloigner, puis s'éteindre, et je restai seul avec le silence. 

(1) Quelques-uns attribuent les constructions des Arènes à An- 
tonin $ d'autres, et ceux-là s'appuient sur une inscription retrou-* 
yée, leur donnent pour fondateur un des membres de la famille 
Florieone. 
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La nuit était belle, quoiqu^un peu nuageuse : la lune, qui 
avait atteint sa plus grande circonférence, perçait cette at- 
mosphère transparente du Midi de rayons pâles et froids, 
mais suffisans à éclairer ; on eût dit un crépuscule du nord. 
De temps en temps le mistral soufflait par brises, s'engouf- 
frait dans les galeries, battait des ailes comme un aigle, et 
sortait par les ouvertures dont la main des hommes ou le 
pied du temps ont troué Tantique édifice. Ce bruit avait quel- 
que chose d'indistinct qui glaçait Tâme et faisait frissonner 
le corps : tantôt on eût dit les rugissemens des bêtes, et tan- 
tôt les gémissemens des gladiateurs; parfois aussi un grand 
nuage passait entre la lune et la terre. Alors une ombre était 
jetée sur les Arènes, comme un crêpe sur un cercueil : on 
cessait un instant de distinguer les détails perdus dans Tobs- 
curité ; puis peu à peu, comme si la main de Dieu eût tiré 
un bout du suaire, le cadavre commençait à reparaître, éten- 
du et mutilé. 

Je restai deux heures ainsi, reconstruisant dans ma pen- 
sée le monument en ruines et la société éteinte : toutes les 
places qu'avait occupées cette grande génération romaine 
étaient encore visibles, et pouvaient être repeuplées. Les qua- 
tre premiers gradins, à compter du sol, étaient réservés aux 
principaux personnages de la colonie ; les places en étaient 
séparées, et chaque famille noble avait la sienne marquée à 
son nom. A la porte du nord s*élevait encore Testrade con- 
sulaire, et à la porte du midi, la loge des prêtresses. Au-des- 
sus d'elles, deux cintres noirs indiquaient les voûtes où se 
retiraient, en cas de pluie, les privilégiés de César et de 
Dieu. Les dix gradins suivans, séparés des quatre pronien 
par un mur, étaient réservés aux chevaliers, qui y entraient 
ou en sortaient par quarante^uatre issues. Dix autres grt^ 



MH)I DE LÀ FRANGE. 263 

dins encore étaient résenrés au peuple, qui y arrivait par 
trente vomitoires ; enfin la populace et les esclaves couron- 
nant celte grande spirale renversée se tenaient entassés et 
debout contre l'attique, dans laquelle on plantait les mAts 
qui tendaient le velarium. 

Les jours de fête, c'est-à-dire les jours oU le sang devait 
couler, trente mille spectateurs couvraient les gradins, en- 
combraient les vomitoires, el se cramponnaient aux poutres. 
Mais il arrivait parfois qu'au moment où la bête et l'homme 
commençaient à lutter l'un contre l'autre, quelque orage ve- 
nait à passer, et se fondait en pluie et en éclairs sur Tam- 
phithéâtre. Alors on faisait rentrer le gladiateur dans sa pri- 
son et le lion dans sa fosse ; les trente mille spectateurs se 
levaient spontanément et passaient de l'enceinte dans les 
galeries. La pluie ne trouvait plus à mouiller que la pierre, 
et l'on eût cru le monument vide, si l'on n'eût entendu, 
comme des abeilles dans leur rucbe, bourdonner le peuple 
sous ses arceaux. Pendant ce temps, l'animal léchait ses 
blessures, et l'homme étanchait son sang : mais dès qu'un 
rayon de soleil reparaissait, séchant ces gradins disposés en 
pente de manière à laisser écouler l'eau, aussitôt que le sa- 
ble avait bu la pluie, du moment que le consul reparaissait 
à sa place, les trente mille spectateurs rentraient par les cent 
Tomitoires, se répandaient de nouveau sur les gradins, re- 
prenaient leurs places un instant vides, et les grilles de 
l'arène rouvertes donnaient de nouveau passage au lion et 
au gladiateur. 

L'endroit où j'étais assis se trouvait être un des mieux 
conservés de l'amphithéâtre : à mes pieds, douze ou quinze 
gradins conduisaient sans interruption jusqu'au sol. Jedes« 
cendis cet escalier gigantesque, dont les marches supérieures 
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ont jusqu'à quinze cents pieds de circonférence, et je me 
trouyai sur le sol même de l'arène. Aux deux flancs de Ten- 
ceinte, et en face Tune de l'autre, on voit encore les portes 
qui donnaient entrée aux combattans. 

Lors de l'invasion des barbares, les Visigoths trouvèrent 
Tamphilhéâtre, qui n'avait encore que trois siècles d'exis- 
tence, parfaitement conservé, et le convertirent en citadelle, 
et, en conséquence de sa nouvelle destination, flanquèrent la 
porte orientale de deux tours, qui restèrent debout jusqu'en 
1809. Les Sarrasins, battus à Poitiers par Charles Martel, se 
réfugièrent à leur tour derrière ses murailles. Le vainqueur 
les y poursuivit, et toute la partie extérieure du colosse 
garde encore la trace des flammes qu'allumèrent les assié- 
geans. Les barbares expulsés, une garnison s'établit dans la 
forteresse antique et donna naissance à l'association des 
Arènes, composée de chevaliers liés entre eux par serment 
de les défendre jusqu'à la mort. Ces chevaliers furent à leur 
tour chassés par le mouvement des communes, et le peuple 
qui succède à tout, fonda, dans l'enceinte de l'amphithéâtre, 
une colonie qui subsistait encore en 4840, et qui se compo- 
sait de trois cents maisons habitées par deux mille habi* 
tans. 

Je ne sais quand je serais sorti de ces magnifiques ruines, 
si trois heures du matin n'avaient sonné. Je pensai qu'il était 
temps enfin de les quitter. Je réveillai le concierge, et avec 
grand'peine je rentrai à l'hAtel. 
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